写手那些事儿 第19章 第 19 章

小书包很实用，可以装个手机、口红、气垫、钱包、发圈、钥匙扣什么的。

我装东西的时候很小心，生怕一些尖锐的东西把娇贵的小书包给刮花了。

我妈知道唐雨薇给我买了一个如此贵的包，一定要我感谢她，我说她什么也不缺，我妈略一思索，对我说道：“咱们园子的苞米下来了，柿子也熟了，我给你们寄点过去，都是纯天然的。”

我说道：“妈，你再给我邮点大米好么。”

我们辽宁盘锦的大米很好吃，反正比杭州超市里卖的那些大米好吃多了。

我妈叹气：“你说你过得啥生活啊，咋连好吃的大米也买不着。”

第二天，我妈居然从辽宁跑去了黑龙江，找到了我三姑的姐姐的丈夫的表兄的大哥的大舅的连襟兄弟。

这位老大叔连夜开着收割机收割了一堆稻子，然后把收割的稻子粒用机器磨去外皮，再开着四轮车把两袋米送到了他们村的快递驿站。

老大叔开车，我妈和老大叔的老婆坐在车斗里吐槽各自的孩子。四轮车拉着四袋米，两袋寄给我，另外两袋寄给老大叔在深圳闯荡的儿子。

于是两袋五十斤重的大米，就这样千里迢迢地从黑龙江的某个乡村送到了杭州唐雨薇的家。

两个胖墩墩的绿色蛇皮袋被顺丰小哥用小推车推进门，立在玄关的鞋柜那儿，我和唐雨薇近乎呆滞地看着这两个突然入侵的庞然大物，大脑几乎死机。

我震惊了。

唐雨薇更震惊。

我和唐雨薇都是去超市买那种1kg或者5kg包装的真空压缩米，吃完了再补。

作为一个精致而富有的上海姑娘，唐雨薇连服装批发城这种地方都没去过，买什么东西都要精品，炒菜都只用橄榄油，如此粗犷的包装实在是难为她了。

我看见她深吸了一口气，颤颤巍巍地拿起剪子把蛇皮袋拆开了。

一股浓郁的米香蛮横地从粗犷的蛇皮袋里冲了出来。

和煮好的大米冒出的香气不一样，那是一种非常清新的、充满了大自然气息的、甚至还带着一丝淡淡的草木香的那种、属于大自然和丰收的香气。

米香持续了一会，就像挥发的香水一样，很快就淡了，但唐雨薇已经捡着好几个米粒细细研究了。

到了午饭的时间，我们开始煮大米，米饭的香味飘了一屋子，开锅的时候我陶醉的不得了，赶紧盛了一碗，唐雨薇吃了一口，眼睛立刻瞪大了。

东北的五常大米很有名，但五常大米和五常大米的差距也是非常大的。

五常大米有很多品种，其中最好吃是稻花香2号，但也不是所有的稻花香2号都好吃，因为土质和水质不一样，种出的大米也不一样。

这东西很玄学，我家的园子和霜大娘家的园子紧挨着，种的菜籽都是一样的，但我家园子种出的菜永远比霜大娘家的菜好吃。

而这位老大叔家里的稻花香2号也是如此，他家的水稻好像被自然之神眷顾了，病虫害很少，麦穗永远都沉甸饱满。

他有一块水稻田，那个田里的米不外卖，是留给自己家吃的，偶尔也会送一点给亲戚，剩下的就以稍高一点的价格卖给村里的人。

这大米煮出来香甜油润，南方天气潮湿，唐雨薇买了一堆真空压缩袋，我俩整整一下午都蹲在地上密封这些大米。

我俩把密封好的大米放进储物间，唐雨薇又她妈妈邮过去20斤，过了两天，唐阿姨问我这米还有没有，她想送客户。

我妈又跑了一趟黑龙江，从老大叔那儿弄来了100斤大米邮到了上海。

100斤是老大叔的极限，不是我妈的极限，要是条件允许，估计我妈能把老大叔那块地里的水稻全都薅过来。

又过了两天，我妈邮来了两箱家里种的柿子和小黄瓜，还有两箱玉米。

乡下种出来的柿子长相很一般，甚至有点奇形怪状，长的圆的扁的红的绿的黄的啥形状啥形状都有，上面还沾着土，看着有点寒碜。

唐雨薇把柿子洗干净，挑了个长相不错的绿柿子咬了一口，哇了一声。

柿子吃起来特别绵软，里面沙沙的，酸甜浓郁，东北的乡下农村家家都种这种柿子，用这种柿子炒鸡蛋压根不用放番茄酱和糖调味，不像我在超市里的买的西红柿，总感觉淡了吧唧的。

最惊艳的还是玉米，我妈邮了两种，一种是黄玉米，一种是白玉米。黄玉米的皮非常薄，吃起来香糯糯的；白玉米皮更厚，吃起来没那么糯，但非常非常的甜。

唐雨薇又惊呆了。

我说道：“其实这种柿子不是什么稀罕物，农村乡下家家都有，但是这种柿子很面很软，运输成本太高，还是超市里卖的那种柿子抗造。”

我们又拆开了装黄瓜的箱子，里面都是刚满月的黄瓜崽崽，嫩的要命。

唐雨薇吃的很开心，一边啃黄瓜一边问道：“这是怎么种出来的，用了很多的好肥料吗？”

我没敢告诉唐雨薇，我勤劳的爷爷经常挑大粪回来种地，还号召我们在园子里拉屎，说是大粪能让土壤更肥沃。

蔬菜瓜果这种很快就吃完了，唐雨薇还想吃玉米，我只好告诉她乡下的玉米好吃的时期就那么几天，早几天太嫩，晚几天太老。

唐雨薇只能遗憾地叹口气。

我和她把这些玉米煮熟之后切成小块放在冰箱里冷冻，于是晚上我们喝的汤就变成了玉米排骨汤。

吃完了乡下送来的玉米，再吃超市里买的任何玉米都差点味道了，唐雨薇有点惆怅。

过了几天，我妈又送来了两箱鹅蛋，是一个赊账买化肥的人还不上钱，拿家里的鹅蛋来抵债了。

我妈说鹅蛋特别滋补，我们年轻人经常熬夜身体都发虚，让我一天吃一个。

唐雨薇不喜欢吃鹅蛋，杭州这边的鹅蛋有点贵，一个鹅蛋居然卖10块钱，她有一次买了两个鹅蛋煮着吃，吃一口就觉得特别腥，全都扔掉了。

她不理解为什么鹅蛋要这么贵。我说大鹅产蛋的周期很长，一只鸡一年能下200多枚蛋，大鹅一年也就下60多个蛋，而且大鹅的饭量可比鸡大多了。

纸箱子里的鹅蛋洁白圆润，个头特别大，我煮了两个鹅蛋，唐雨薇谨慎地尝了一口。

她又震惊了，“为什么你妈妈送来的鹅蛋没有一点腥味啊？”

“可能是乡下的大鹅不喂饲料，吃的都是菜叶子，我小时候经常掰玉米杆的叶子喂大鹅。”

我觉得我和唐雨薇就像乡下的野猫和城市里的家猫，野猫天天吃新鲜的老鼠，但城市里的家猫会吃很多精致的罐头，于是野猫好奇家猫的罐头，家猫好奇野猫的新鲜老鼠。

那个很大很能装的双开门冰箱又被装满了，有一半都是我妈妈对我的母爱。

她没怎么见识过大城市的繁华和便利，却总是觉得我在外面很辛苦，担心我吃不饱穿不暖。即使现在日子好过很多，她也很节俭，连家里的陈米也舍不得扔，可她为了我能吃上好一点的米饭，能从辽宁跑到黑龙江。

过了两天，我爸又给我打电话，问我缺不缺钱。

他不像我妈那样会表达对我的爱，也许有些父亲在表达对儿女的爱时，总是会很拘谨很不自在。

我爸就不太会表达对我的关心，每次打电话总会一遍又一遍地问我缺不缺钱啊，现在也是这样。

我在我家最穷的时候生了一场病，他带我去了中国医科大学附属第一医院，在一堆乌泱乌泱的人群中他被挤到了窗口，窗口的护士问他挂什么号，不怎么来大城市的我爸什么也不懂，只会不停的重复“要挂最好的”。

他的声音从手机那头传过来，“现在有钱了，不像以前那时候了，现在家里不缺钱，没什么花钱的地方，你缺钱要和家里说。”

以前那时候我家是真穷啊，我读初二那年家里都没钱交学费了，他为了给我交学费，去海上的一艘渔船打工。

有一次他从海上回来看我，晒得又瘦又黑，拎着一个打了补丁的布袋子，给我带了几袋海蛎子肉。

他坐在我身边说海上的风浪有多大，我低着头，默默吐肉里的沙子。

寒假结束后他送我上学，我们起得很早，他背着大包小包领着我去乡里等客车。

朔风凛凛的冬夜，那条路被又厚又硬的冰雪覆盖着，在黧黑的夜里铺向远方。夹杂着雪花的北风像冷刀子抽脸，我冻的手脚都麻了，围在脸上的围脖都是呼出的热气结成的霜，连睫毛上都是细小的冰粒子。

我转头看我爸，发现他睫毛和眉毛都白了，好像在一瞬间看到了他以后老去的样子。

他以为我冷，把他脸上的灰围脖摘下来裹在我脸上。

不知道是当时的我太小，还是那条路真的太长，我觉得自己走了好长好长的时间，一直走到天空泛起鱼肚白。

初升的太阳像个红苹果，天上的云是寥落的枝叶，它孤独地挂在东方的天空上，而前方的路还是那么遥远那么长。

作者有话说

显示所有文的作话

第19章 第 19 章