小熊一直看着你 第15章 第 15 章

A市初冬的夜来得很早。

窗外街灯亮起的时候，倾稚刚洗完澡，穿着深灰色宽松毛衣，坐在落地窗前烘脚炉旁的地毯上，翻看今天的采访初稿。

房间里没有开大灯，只留了一盏立在书架旁的落地灯，光线落在她睫毛上，让她整个人看起来安静又柔软。

晏也在厨房泡茶。

他动作一如既往地干净利落，水壶还没响，他就已经把茶叶称好，用预热的壶温调配成她喜欢的浓淡。

“你下午那段话讲得很好。”他走过来，把杯子递到她手边。

她接过，低头闻了闻茶香，“你怎么知道我讲了什么？”

“你不是让我提前听稿了吗？”

“可是我后来临场改了——”

她抬头，眼神有一点点揶揄，“你不会又让谁把我演讲现场录下来了吧？”

晏也没回答，只是在她对面坐下，慢悠悠啜了口茶。

倾稚盯着他看了一会儿，忽然开口：“你有没有想过，有一天我会知道全部的事？”

晏也停顿了一秒，抬眼看她。

“你想知道吗？”他问。

她摇头，“不想。”

“为什么？”

“因为如果我知道了，我可能就没办法像现在这样安稳了。”她轻声说，“但我也清楚，这份安稳是你一点点建起来的。”

“……我只是想让你过得好。”

她轻轻一笑，“我知道。”

晏也望着她，眼神一如既往地深，像是可以将任何质问、疑虑、不安都吞进去。

她又说：“其实很多事情我都不记得细节了，但仓库那天……我还记得你手上一直在抖。”

他没说话，低头看着自己五指修长的手。

“你后来不怕了吗？”她问。

他抬起头，看着她，语气极轻：

“怕。”

“那现在呢？”

晏也缓缓将茶杯放下，俯身靠近她。

“现在不怕了。”他靠近她耳边，“因为你还在我身边。”

她没有退开。

只是垂下眼睫，像是接受了这句答案，也像是默认了什么。

—

屋里很静。

静到小熊玩偶身上的按钮“滴”了一声——电量过低。

倾稚听到声音，看了一眼它。那只玩偶早已褪色，她从没舍得换掉，哪怕抱着睡觉的次数越来越少，也依然把它摆在床边。

她没动，只是对晏也说：“你一会儿帮我换下电池吧。”

“好。”他应得极快。

她轻声笑了，“我以为你会说让我别再用这个了，已经旧成什么样了。”

晏也也笑：“你喜欢的东西，我不会换掉。”

“你以前是这么想的，现在也是？”

“现在更是。”

倾稚抱着茶杯靠在沙发边，望着窗外那条慢慢亮起灯的街区。

“我有时候会觉得，五年前那个仓库还在。”她轻声说，“只是换了样子，它在我们周围扩展开，成了房子、生活、日程表……成了一个比从前更大的世界。”

晏也静静看着她，眸色平静却深得看不清底。

“但我们还是从里面走不出去。”她说。

他低声：“那是因为我们属于这里。”

倾稚转头看他。

“你确定吗？”

他点头。

她没再说话。

只是伸出手，在他手背上轻轻扣了一下，“明天我们出去走走吧，别安排别的事。”

“好。”

“你不问去哪儿？”

“你想去哪儿，我就陪你去哪儿。”

她没说谢谢。只是淡淡地笑了笑，靠着沙发闭上眼，声音轻得像叹息：

“……真乖。”

—

屋外风吹过落叶。

屋内茶水微温，小熊在灯光下沉默不语。

他们都没有再提“知道”与“被知道”的那一层。

因为他们都清楚，无论真相是什么，结局已经写好。

他们一起困在那场火之后的世界，五年，十年，永远。