夏至未至的我们 第2章 错位

世界是一个巨大的共鸣箱。

我时常这么觉得。

每个人的存在都在发出自己的频率，有的高亢嘹亮，有的低沉婉转，大部分混杂在一起，形成一片模糊不清的背景噪音。

而我，大概是那个频率过于微弱，几乎无法被侦测到的存在。

我的声音，连同我的存在感，一同消弭在这片喧嚣里。

除了在关于徐清弦的事情上…

她的频率，像一道精准调谐过的特殊波段，总能轻易地穿透所有干扰，在我的世界里引发剧烈的共振。

这种共振是无声的，内部呢，如同地壳深处岩层的挤压与错动，表面平静，内里却早已是天翻地覆，雷声阵阵。

学校要举办文化艺术节的消息，像一颗投入平静湖面的石子，在班级里激起了层层涟漪。

讨论声、欢笑声、各种大胆或羞涩的提议，像五彩的肥皂泡，在空气中漂浮、碰撞。

其他人兴致勃勃的和好友讨论这次文化艺术节的活动内容。

我与他们的明媚格格不入。

我照例缩在自己的座位上，假装对着一本摊开的习题集冥思苦想，假装对一切漠不关心，可耳朵却像雷达一样，捕捉着来自她那个方向的一切声波。

她呢？她想要参加吗？

她似乎对这件事并不太热衷。

当文艺委员，一个声音像百灵鸟一样清脆的女孩，热情地询问她是否有意向参加什么节目时，她只是抬了抬眼，语气平淡无波：“没什么兴趣。”

三个字，像三颗小冰雹，砸在文艺委员热情洋溢的脸上。

气氛瞬间有了一丝不易察觉的凝滞。

我看见文艺委员脸上的笑容僵硬了一下，随即又努力地绽放得更灿烂：“啊，这样啊……没关系没关系！徐清弦你成绩那么好，这种活动不参加也没什么的！”

那语气里，带着一种小心翼翼的讨好，甚至是一丝不易察觉的……畏惧。

是的，畏惧。

徐清弦身上就有这样一种气场，让她即使沉默，也带着一种不容反驳的气质。

她不是那种会主动与人交恶的人，也不是那种主动与人交好的人，她有自己的节奏，但她的冷淡和疏离，本身就是一种无形的屏障。

我心底某个角落，莫名地松了一口气。

看，她拒绝了所有人。

那么，我的不敢靠近，我的远远观望，似乎也就有了一个合理的、不至于让我太过难堪的解释——并非仅仅因为我自身的怯懦。

然而，这种自欺欺人的安慰，很快就被打破了。

几天后的一个下午，我被物理老师叫去办公室帮忙整理一些竞赛资料。

回来的时候，教室里已经空无一人。

夕阳的余晖将教室染成一片温暖的橙黄色，桌椅被拉出长长的影子，空气里漂浮着一种静谧的、近乎神圣的气息。

我走向自己的座位，却不由自主地被旁边座位上的东西吸引了目光。

那是徐清弦的座位。

她的桌面上不像我们大多数人那样堆满了杂乱的课本和试卷，而是异常整洁。

只有一本摊开的笔记本，和几张散落在旁边的草稿纸。

我的心脏又开始不争气地加速跳动。

一种强烈的、近乎罪恶的诱惑抓住了我。

我知道我不该看，那是别人的**。

可是，那是她的世界，一个我无比渴望窥探，却又始终不得其门而入的世界。

理智和冲动在脑海里激烈地搏斗。

最终，后者以微弱的优势胜出。

我像一个小偷，屏住呼吸，蹑手蹑脚地靠近她的座位，目光贪婪地落在那本摊开的笔记本上。

那不是课堂笔记。

上面没有密密麻麻的公式和定义。

而是一些零散的、看似毫无关联的词句，还有一些……线条流畅的速写。

“共振……非对称性……破碎的镜面……”

“光在逃离引力时，是否会感到疲惫？”

旁边是一幅用铅笔勾勒的图画：一只鸟，被关在一个精致的、却明显是笼子的几何图形里，鸟的头部扬起，似乎在仰望笼子之外那片用简单的波浪线代表的天空。

我的呼吸一滞。

那些词句，那些图画，像一把钥匙，猝不及防地打开了我内心某个紧锁的盒子。

它们如此陌生，又如此熟悉。

陌生的是她表达的方式，那种冷静克制之下隐藏的锐利和奇诡的想象力。

熟悉的，是那种被束缚的、渴望逃离的孤独感，那种对世界既疏离又试图理解的内在挣扎。

我一直以为，她是那个站在高处、游刃有余的人。

却从未想过，在那道无形的玻璃墙之内，她也可能是一个被困住的灵魂。

只是，她的牢笼，或许比我的更精致，更不易察觉。

就在这时，教室门口传来了脚步声。

我像被电流击中一样，猛地直起身子，慌乱地退回到自己的座位旁，心脏狂跳得几乎要挣脱胸腔。

我低下头，假装在书包里翻找东西，手指因为紧张而微微颤抖。

进来的人，果然是徐清弦。

她似乎是回来取忘拿的东西的。

她径直走向自己的座位，目光扫过摊开的笔记本和草稿纸，动作没有丝毫停顿，仿佛那只是再寻常不过的东西。

她合上笔记本，将草稿纸整理好，塞进书包。

整个过程中，她没有看我一眼，仿佛我根本不存在。

我暗暗松了一口气，庆幸没有被发现。但同时，一股更深沉的失落感漫了上来。

看，即使我如此近距离地触碰到了她世界的边缘，对她而言，我依然如同空气。

她收拾好东西，转身就要离开。

就在她经过我身边的时候，脚步却微微顿了一下。

我的全身肌肉瞬间绷紧。

她侧过头，目光终于落在了我的身上。那眼神依旧没有什么温度，像在审视一件物品。

她的视线在我脸上停留了大约两秒钟，然后，用她那特有的、清冷的嗓音，没什么起伏地问：

“林之夏，你好像，很怕我？”

轰——！

大脑再次一片空白。

所有的血液仿佛瞬间涌到了脸上，烧得我耳根发烫。

我张着嘴，却发不出任何声音。

该怎么回答？承认？否认？无论哪种，似乎都显得愚蠢透顶。

她看着我窘迫得快要钻进地缝的样子，极轻微地挑了一下眉梢。

那表情转瞬即逝，快得让我怀疑是不是自己的错觉。

然后，她没再等我回答，径直走出了教室。

空荡荡的教室里，又只剩下我一个人。夕阳的光线变得更加昏黄，影子被拉得更长。

我僵立在原地，耳边反复回响着她那句话。

“你好像，很怕我？”

不是疑问，更像是一种陈述。

一种早已看穿一切的、带着些许玩味的陈述。

原来，她并非毫无察觉。

她看到了我的窥探，看到了我的紧张，看到了我所有上不得台面的小心思。

她只是……不在意。或者，她觉得有趣？

像猫捉老鼠一样，看着猎物徒劳地挣扎？

自卑感再次像潮水般将我淹没。

这一次，还夹杂着一种被看穿、被审视的羞耻感。

我所有的伪装，所有的隐藏，在她面前都如同透明。

我像一个蹩脚的演员，在自认为无人关注的舞台上卖力演出，却不知唯一的观众，早已洞悉了一切，并且对此兴味索然。

那天晚上，我失眠了。躺在床上，睁着眼睛看着天花板，脑海里反复播放着白天的那一幕。

她的笔记本上的词句，她清冷的目光，她那句轻飘飘的问话。

“共振……非对称性……破碎的镜面……”

我的世界，与她的世界，是否也存在某种非对称的共振？

因为频率相差太远，所以我的震荡，在她那里激不起任何回响？

而我小心翼翼维护的、自以为完整的壳，是否早已在她洞悉的目光下，布满了破碎的裂痕？

我不知道。

我只知道，那无声的潮汐，因为这一次短暂的、近乎羞辱的交集，变得更加汹涌澎湃。

而我，在这片我自己制造的、深不见底的海洋里，下沉，再下沉。

唯一抓住的，是那几句如同谶语般的词句，和她离去时，被夕阳拉长的、孤独又傲然的背影。

它们像烙印，深深地刻在了我的记忆里。

在往后无数个沉寂的夜里，反复灼烧着我贫瘠的梦境。

自那次近乎社会性死亡的对话之后，我有意无意地，更加努力地缩小自己的存在感。

像一只受惊的蜗牛，迅速将探出的触角缩回坚硬的壳内，并且决定短期内不再进行任何危险的尝试。

我调整了上学路线，选择了更远但人更少的那个楼梯；课间尽量留在座位上，除非必要绝不起身走动；目光如同被驯化的信鸽，牢牢锁定在以课桌为圆心，半径不超过一米的范围内。

我在进行一场一个人的、静默的逃亡。

逃离那道过于锐利的光，逃离那种被轻易看穿的恐慌。

然而，命运，或者说是这该死的、无所不在的校园生活，似乎并不打算轻易放过我。

它像一位恶趣味的导演，总喜欢在你以为可以安然谢幕时，强行加戏。