夏夜，蝉鸣与无人知晓的我 第5章 第五章:发烧的夏天

第三道线，我画歪了。

蜡笔在土墙上画出一道歪歪扭扭的痕迹，像一条生病的蚯蚓。

那天下午，下起了大雨。

雨点噼里啪啦地打在柴房的屋顶上，像是有无数个小人在上面踩踏。雨水从破瓦片的洞里漏进来，滴在我的身上，冰凉冰凉的。

我烧得厉害。额头烫得像炭火，身体却冷得发抖。我裹紧自己的衣服，用稻草把自己包围起来，可冷意还是从脚底钻上来，钻进骨子里。我舔了舔嘴唇，水瓶早就空了，瓶底还落了一层薄薄的灰。

我生病了。

我蜷缩在角落里，抱着膝盖，牙齿咯咯地打架。我想起外婆以前说过，生病了就要喝姜汤，要盖上厚厚的被子。

可是这里什么都没有。

我迷迷糊糊地睡着了。在梦里，我看到了妈妈。她穿着漂亮的裙子，站在我面前，对我伸出手。

“妈妈……”我哭着扑进她怀里，“我好冷，我好害怕。”

妈妈没有说话，只是摸了摸我的头。她的手很凉，像是雨水一样凉。

而后场景转换，她站在一辆公交车上，车门“哐当”一声关上，她回头看我，嘴唇动了动，可我没听见声音。车开走了，她手里还攥着我送她的那张画——画的是她和我站在家门口，阳光很好。可那张画，后来被外婆烧掉了，说“不吉利”。

我醒来时，天是灰的。

不是阴天，是那种闷在罐头里的灰，空气又湿又重，压得人喘不过气。蝉不叫了，连蟋蟀也藏了起来。我知道，又要下雨了。

我贴在门缝边往外看。院子里空荡荡的，外婆的拐杖靠在石阶上，人不见了。阿哲也没来。我等了一整天，饭盒没来，水也没来。

我开始害怕。

不是怕游戏输，是怕——我是不是已经被人忘记了。

我用指甲在墙上划了一道，又一道，可这已经没有意义了。我强撑着画了一副画:我站在柴房门口，手伸出去，可门板是黑的，像一张紧闭着的嘴。

傍晚时，风大了。树叶子翻着跟头往天上飞。我听见远处有轰隆隆的雷声，像有人在敲铜锣。我缩在稻草堆里，听见自己的心跳声，一下，又一下，像在读秒。

然后，我听到了柴房的门被轻轻推开的声音。

风灌进来，把我的画吹得满地乱滚。

我睁开眼，看到阿哲站在门口。他打着一把小伞，身上穿着雨衣。手里空空的，没饭盒，没水。他看着我，脸上带着一丝惊讶。

“小满，你怎么了？你的脸好红。”

“阿哲……”我有气无力地说，“我好难受……我想回家……”

阿哲走过来，蹲在我面前。他伸出手，摸了摸我的额头。

“哇，好烫！”阿哲缩回手，“你发烧了。”

“阿哲，你带我去找外婆好不好？”我乞求道，“我不玩了，我认输……”

阿哲看着我，眼睛里闪过一丝慌乱。他咬着嘴唇，像是在做一个艰难的决定。

过了一会儿，他从口袋里掏出一颗水果糖，剥开糖纸，塞进我嘴里。

“你吃糖，”阿哲说，“吃了糖就好了。这是我的礼物。”

甜味在嘴里化开，可是却暖不了我的身体。

“阿哲，”我看着他，“你会一直陪着我吗？”

阿哲没有回答。他只是看着我，看了很久。然后，他站起身，说：“你等我一下。”

他跑出去了。

我以为他去给我拿水，可他很久没回来。我等啊等，等到雷声越来越近，雨点开始疯狂砸下来，像盐粒一样打在屋顶上。

我爬到门边，想看看他到哪里了。可就在这时，我听见外面有声音——是外婆的声音，带着哭腔:“小满……你在哪儿？你妈妈来接你了，你出来好不好？”

我猛地一震。

“妈妈？”

我拼尽力气站起来，想推开门，可门被什么东西抵住了——是阿哲的凉鞋，卡在门缝下。不知道是阿哲故意卡着的还是慌乱中跑落下的。我推不动门。

“阿哲！”我努力大声喊，声音嘶哑得不像自己的。

外面，外婆的脚步声越来越近。她走到柴房门口，手搭在门板上，和那天一样。

“小满？”她轻声问。

我死死盯着门缝，眼泪一下子涌了出来。我想喊，可我的喉咙被堵住了。我用尽全身力气，抬手去推门——就在这时，门“砰”地被外力从外面推开。

可门口没有人。

只有风，和雨。

外婆站在三步远的地方，手里捧着我的小红鞋，愣愣地看着柴房。她慢慢走进来，环顾四周，声音轻得像梦:“……我好像听见她了。”

她没看见我。

她转身走出去，嘴里喃喃:“是风吧……是风在叫。”

门慢慢关上，像从未被推开过。

我瘫在地上，雨水从屋顶的缝隙漏下来，滴在我的脸上，凉得像泪。

我终于明白——不是他们找不到我，是他们不想找我。

雨还在下。我含着那颗糖，看着雨水从屋顶的洞里流下来，在地上汇成一个小水洼。水洼里映着我的脸，苍白，消瘦，眼睛大得吓人。

阿哲终于回来了。他手里拿着一块破旧的塑料布，他费力地爬上柴堆，把塑料布盖在屋顶的破洞上，挡住了漏下来的雨水。

“这样就好了。”阿哲跳下来，擦了擦脸上的雨水，“小满，你再忍一忍。等到放烟火的时候，游戏就结束了。”

他坐在我旁边，陪着我。

那一刻，我竟然诡异的觉得有点安心。至少，阿哲没有丢下我。