屋檐的重量 第12章 薄冰上的月光（4）

暮色四合时，华海大厦的玻璃幕墙反射着琥珀色的夕阳，周毅将车停在辅路的树荫下，刚结束那通关于项目预算的电话，指尖还悬在屏幕上未熄的通话界面上方，忽然听见“笃笃”两声轻响。

抬头时，正对上唐雅琪的目光。

她站在副驾驶窗外，鬓角的碎发被吹得有些乱，却不见丝毫焦躁，只是安静地望着他，也不知等了多久？

周毅急忙降下车窗，带着凉意的风卷着她发间的茉莉花香涌进来，“快上车。”

“刚在楼上看见你的车。”她的声音很轻，带着点不易察觉的无奈，“你那些忙不完的工作，实在没必要特意赶来接我。我可以将四喜接到我那，等你加班结束再过来接她也不迟。”

他不想解释——其实下午特意把会议提前了半小时，就为了能准时出现在这里。有些话，说出来反倒显得刻意。

就是太清楚她的脾性，看似温和，骨子里却藏着股拗劲。

故而周毅推开车门绕到副驾驶，打开车门，“上车。”他声音不高，尾音却带着不容置喙的笃定，微微抬了抬下巴，目光落在她微蹙的眉峰上。

果然，几秒后，唐雅琪咬了咬下唇，终是轻轻“啧”了一声，带着点认命般的妥协，弯腰坐进副驾。

周毅坐回驾驶座，指尖在导航屏幕上悬了两秒，问了句，“你现在住的地址在哪？我好导航。”

唐雅琪系安全带的动作顿了顿，侧头看他，“你不知道我住在哪儿？”

“我当然不知道，”周毅转向她，眼底带着点笑意，“你从没告诉过我。

她皱了下眉，语气里带点被捉弄的愠恼，“那你今天……”

“我今天只说，下班后到你住处请教问题。”周毅特意把“请教”两个字咬得轻缓，嘴角的弧度更明显了，“可没说我知道地方。”

唐雅琪没再说话，转过头望向窗外飞驰而过的街景，过了几秒才小声嘟囔了句，“小人。”

周毅喉间溢出低低的笑，那笑声像是带着温度，顺着胸腔的震动漫出来，“先去接小家伙。”

唐雅琪租的那间老房子，墙皮斑驳得像幅褪色的水墨画，狭窄的楼道里不时飘着股潮湿的霉味。

为了省下通勤费和房租，她咬咬牙签了一年合同，心里盘算着等转正后再换个像样的住处，没想到周毅会带着女儿登门。

今天是她第一次在这里开火做饭。伸手拧开水龙头，就听见“咔哒”一声轻响，像是阀芯卡进了某个死角。之后任凭她怎么左右拧转，拍打老旧的金属水管，出水口也只慢悠悠地渗着水，细得像断了的银线，连冲干净案板都勉强。

周毅的目光扫过水槽里那点细弱的水流，眉峰微挑，“水龙头坏了？”

她正在卫生间接水，闻言动作顿了顿，语气尽量显得轻描淡写，“老房子就这样，我明天跟房东说声，让他找人来修。”

少顷，香菇鸡肉粥的香气已经漫得满屋都是，唐雅琪把最后一碗粥盛出来。白瓷碗沿凝着细密的水珠，氤氲的热气模糊了视线，她这才发现，屋里安安静静的，少了周毅。

尚未来得及问四喜，门“咔嗒”一声被推开，他拎着个蓝色塑料袋走进来，额角还带着点薄汗。

“进小区时瞥见街角有家五金店，”他晃了晃手里的袋子，金属零件碰撞声清脆，“顺道买了个新的。”

话音未落，他已经径直走进厨房。那间本就逼仄的小厨房，瞬间被他的身影占去大半，连空气都仿佛变得局促起来。

唐雅琪跟着进来，看着他蹲下身去检查水管，忙道：“你放着吧，真不用麻烦，明天师傅来修很快的。”

周毅没接话，只是从袋子里拿出扳手。他半跪在地上，后背微微弓起，袖口蹭过管壁凝结的水珠，深色衬衫立刻洇出一小片湿痕。

唐雅琪站在一旁，忽然想起以前——那时他总说时间要花在刀刃上，家里灯泡坏了、水管堵了，从不会伸手，都是她打电话请师傅上门，看着别人在房子里敲敲打打，他却在书房里开着视频会议。

等他把旧龙头拆下来，新的稳稳装上，拧开阀门时水流“哗”地涌出来，唐雅琪才注意到他胸前的衬衫湿了一大片，从领口一直蔓延到小腹，布料紧紧贴在身上。

“我这儿可没你的换洗衣物。”她看着那片湿痕，语气颇有点不自在。

周毅直起身，扯了扯黏在皮肤上的衬衫，喉间低笑，“没事，夏天风大，吹吹就干了。”

唐雅琪站在原地没动，看着他胸前那片深色的湿痕，平日里一丝不苟的人，此刻倒像是刚从工地上回来的狼狈。

她终是往客厅走了两步，转身时轻轻叹了口气，“脱下来吧。”见他挑眉，又补充道，“我房里有吹风筒，总比捂干强。”

话音落时，她已经在行李间翻找，没看见周毅望着她背影时，眼底瞬间漫开的笑意，像被风吹皱的湖面，漾着细碎的光。

周毅坐在餐桌，厨房里传来窸窣响动，他抬眼望去，正看见唐雅琪背对着他站在饮水机旁，左手飞快地往嘴里送了什么，右手攥着的药瓶在灯光下闪过一道冷光。

他放轻脚步走过去时，唐雅琪像是被烫到般猛地转身，药瓶被她慌乱地塞进衣服口袋，指节因为用力而泛白。

“你在吃药？”周毅的声音比预想中平静，目光落在她微微起伏的胸口。

“就是维生素。”她避开他的视线，伸手去够沙发上搭着的衬衫，“我帮你把衣服吹干。”

吹风机的线被她扯得笔直，塑料外壳碰撞桌面发出轻响，掩不住语气里的迫切。

周毅没再追问。

他看着唐雅琪忙碌的背影，单薄得像片随时会被风吹走的叶子。

抑郁症这三个字像根细刺，扎在他心头。

客厅的挂钟滴答作响，他倚在床边闭着眼，意识渐渐模糊。

再次睁开眼时，窗外的月光正透过纱帘淌进来。身旁只有四喜裹着被子的小小身躯，周毅心头一紧，转头看见唐雅琪蜷缩在沙发角落，身上只盖了件薄外套，眉头微微蹙着，像是在做什么不安稳的梦。

他走过去蹲下身，小心翼翼地将她打横抱起。一周未见，她明显轻了许多，肩胛骨硌得人手臂发疼。

他屏住呼吸把她放到床上，动作轻得像在安放易碎的瓷器。

掖被角时，目光扫过她苍白的侧脸，心头一动，不由自主地俯下身，想在她额间落下个吻。

就在唇瓣即将触到肌肤的瞬间，唐雅琪忽然偏过脸。

那动作很轻，却带着不容错辨的抗拒。周毅僵在半空，指尖还停留在被角。

他慢慢收回手，身体前倾，双手撑在她耳侧的床垫上，掌心下的布料微微凹陷。

沉默在两人之间蔓延，只有窗外偶尔掠过的风声。

周毅喉结滚动，声音压得很低，带着连自己都未察觉的沙哑，“对不起。”

唐雅琪忽然扯了扯嘴角。那不能算笑，更像是唇角牵动的一个极其细微的弧度，“你不需要和我说对不起。”

话音刚落，她忽然偏过头，直视着他的眼睛，那双曾经盛满温柔笑意的眸子里，此刻结着层薄薄的冰，“若是真想道歉，就彻底从我的世界里离开。”

周毅的心脏像是被什么东西攥紧了。他看见她瞳孔里清晰的自己，也看见她眼底深处那道无形的城墙。