五龙河畔 第18章 象山出走

18

至于怎么回的家，衣象山脑子里一片空白，听衣芳说是衣象河大爷同李南京两人架着送回来的。起初，两个孩子哭作一团，等衣象山醒了，才慢慢安静了下来。衣芳问去哪里了、发生了什么事，衣象山都闭目不答，他不想让孩子担惊受怕。

虽然一晚上没睡，第二天，衣象山仍像往常一样早早地起来，给牲口喂草，给猪喂食，过年需要准备的还得准备。在衣芳看来，爷对很多事比原先说的多了，不仅仅是过年需要买什么，年除日怎么供飨，啥时候送年，正月里有哪些亲戚要去等等，就连平时骡子晚上要喂几遍，棉花什么时候种、棉花种怎么泡、怎么席（在炕上育地瓜秧苗）地瓜秧子等等，也会有意无意地说起，有时是和衣芳交代，有时又像是自言自语。

过了年衣芳就十七了，家庭环境过早地锻炼了她操持家务的本领，在家务活上她自信不差起父亲，平时有些细节处衣象山甚至还要问衣芳。所以这几天衣象山的有些絮絮叨叨，让衣芳感到疑惑，问他又不回答，衣芳只好憋在心里，对于能想到的活格外地用心干好。衣林仍是一片玩心，正处在“八岁九岁狗也嫌”的年纪，天天不照家，早把前几天的事忘到脑后了。

年三十下午，衣象山正在用扫帚扫着院子，树义进来问：“叔，咱们什么时候去上坟？”

衣象山看了看太阳，“接着就走吧。”

“那好。”树义又一阵风似地跑出去了。

象山三下两下把院子扫完，找出烧纸，掰下两个爆仗交给衣林，“掖在布袋里，到坟上放。”

衣林高兴地接过来，放进棉袄布袋，又用手从外面摁了摁。树仁和树义刚好走进院子，衣象山夹上烧纸，一同出门往墓田走去。

路上，衣象山问树仁：“恁爷呢？”

“吃完晌午饭就出去了，说是给那几户烈军属送过年的东西。”

“前几天没送？都年除日了。”

树仁和上坟回来的人打了个招呼，才说：“夜来俺爷到区上开会，上级才通知咱庄的李进宝在战场上牺牲了，现领了东西，今天一块去慰问。”

“进宝家今年这个年难过啊！”衣象山低着头自顾自地说，忽然又想起了什么，眼圈瞬间变红了，赶紧用手抹了抹眼睛。抬头只见衣林和树义在前面跑着，快到转向墓田的岔路口了。

墓田里上坟的人三三两两，不时地响起一两声爆竹声。衣象山先在每个坟顶上，用土块压上一张烧纸，然后把剩余的点燃，象征性的在每个坟前都烧上几张。最后蹲在文氏的坟前，拨弄着燃烧的黄纸，衣象山禁不住泪流满面，不自觉地抽泣起来。树仁有些疑惑地转头往这看着，树义和衣林则在忙着放爆仗，根本没注意到衣象山今天有些反常的举动。当然毕竟他俩还小，就是发现了，也不会想的过多。

爆仗的炸裂声把衣象山从感情的澎湃中拉回到现实，他擦了擦眼睛，站起来挪到父母坟前，双膝下跪，郑重地给父母磕了三个头，又到祖父母坟前磕了头，叫过衣林来给母亲磕了个头，方起身离开。回去的路上几个人都没有说话。

掌灯时分，衣芳就把过年这几天吃的饺子都包好了，留出今晚吃的，其余的都端到西屋里放好。衣象山让衣芳从买的那块烧肉上割下一小块，用白菜心拌了拌，包水饺剩下的素馅也用碗盛了端上来，又让衣芳用粉条炖了个萝卜丝。衣象山领着衣林先来到象河家，见堂嫂和两个女儿还在包水饺，东间炕上也放了张桌子，上面放着花生瓜子。衣象河硬要象山往里坐，说接着就包完箍扎（饺子）了，弄上俩菜喝酒。

象山就说：“我都弄好了，还是到我那里去吧。”

衣象河还要坚持，象山说：“待会再回来喝也行啊。咱们在这里喝开了，大过年的芳一个人在家，也不得劲（不合适）。”

衣象河想想也是，就起身跟着往外走。象山也让树仁一起过去，象河挡住了，说待会过去磕头就行。衣林要住下和树义树信玩，说过会自己回家。

回到家，衣芳也把萝卜丝炒好了。衣象山拿出打的散酒，用锡壶烫了烫，就和象河喝了起来。两人本来话就不多，一开始谁也没说话，只在端起酒盅时说“来”“来”，就一饮而尽。喝了三四盅，衣象河有些忍不住了，吞吞吐吐地说：“象山，别嫌吼（责怪）我，我也是没法子。”说完，就赶紧低头夹菜，不敢再看象山的眼睛。

象山沉吟了一会，也低着头说：“没事，过去了就过去了。”

“这事够呛就这么着能过去，看庞书记那意思，还不算完。”象河又说。

衣象山苦笑了一声，“还能怎么着？！济着（任凭）他吧。”说完，端起酒盅，朝象河让了让，又一口干了。

象河也端起来干了。

又是一阵沉默。

衣芳站在外间，静静地听着他俩说话，大气也不敢出。既想知道那天到底发生了什么事，又害怕听到什么吓人的话，走也不是，坐也不是。

东间炕上又传出干酒的“吱——”声，衣象山的话“以后芳和林你还得多照看着点。”

衣象河的话“看你，一家人说两家话了，一直不都一样吗？”

正在这时，院子里响起了脚步声，衣芳出门一看，是李来福，忙喊道：“二爷爷，您来了。”

李来福边往里走，边说：“嗯。芳，包完箍扎了？”

“嗯，包完了。”衣芳往里间让着。

李来福进到东间，衣象山已经下了炕，他赶忙伸手拦着，“不用下来，不用。”倒像是在他自己家里。

这已经是惯例了，从打短工起，每年年除日晚上，放鞭发码子（子时放鞭供祖）前，李二叔都要来象山家里坐坐，即使解放了也还保持着这讲究。

衣象山另外拿出个盅子，倒上酒，放到桌子里面，把自己的盅子往外挪了挪。李二叔还要坚持坐炕前的板凳，衣象河发话了，“二叔，让你往里坐你就往里坐，今天过年，论辈分你还是长辈呢。”

李二叔没话可说了，就脱了鞋坐到里面，象山紧挨着他坐下。

衣象山已经微微有些酒意，端起酒盅，对二叔说：“来，二叔，过年了，喝个酒。”

二叔有些局促，端盅子的手微微颤抖，双手捧着酒盅和象山象河碰了碰，端到嘴边抿了一小口。

三人话都不多，各人想着各人的心事，偶尔聊起今年的收成、互助组噶伙干活的嫌隙以及支援抗美援朝打仗的事，自然也说到了当前打击镇压土匪、恶霸以及□□分子的活动。李二叔说：“听说东乡的马乡长给枪毙了？”

衣象山差点把筷子掉在炕上，稍微镇静了一下，问：“多咱的事？”

“不是夜来就是前日，民也是听旁人说的，不一定是真的。”李二叔似乎有些后悔说这件事，大过年的，不吉利。

衣象河说：“也差不多，听说他身上背了好几条人命。”

李二叔接着说：“那也不能全赖（让其负责）他，都是日本鬼子和‘黄皮子’干的。”

衣象山没再说话，脸色阴沉得就像六月的暴风雨来临前，厚厚的黑云压满天空，整个屋子的气氛也变得让人喘不上气来。

吃年夜饭时，衣象山吃了几个水饺就不吃了，把碗里的分给衣芳和衣林，衣芳又拨回去，说是供飨的就应该让爷吃。衣象山没说话，默默地看着衣林吃水饺，衣芳则心事重重，心不在焉地吃着。

拜完年，衣芳早早地在西间躺下了，连续几天的劳累，使她很快进入了梦乡。衣象山也比往年过年躺下得早，但他睡意全无，等听见衣林也睡熟了，就悄悄爬起来，点上那豆大的油灯，把自己常年穿的几件旧衣打成包裹，又找出一床半旧不新的被子，用一块油纸包了也打成捆，用一个破麻袋装了。把家里的钱全部找出来，放在柜子里衣服的上面，好让衣芳一打开柜子就能看见。

别的没有什么可以准备的了。窗外是浓得化不开的大年夜，屋里油灯的火苗不安地跳动着。衣象山坐在炕沿上，久久地看着衣林睡熟的小脸，孩子的呼吸均匀细长，嘴角还挂着一丝甜甜的笑意——睡得真香！也许正在做梦吧，梦中有爷在身边呵护，有姐姐在身边照顾。可是，明天呢？明天他一睁眼，爷就不在了！他会怎样哭喊着找爷？还有衣芳，这个过早懂事的女儿，要如何独自撑起这个家？往后漫长的日子，姐弟俩该怎么过？没爹没娘的孩子，在这世道上要受多少委屈？

想到这里，衣象山觉得胸口堵得发慌，几乎要喘不过气来。他站起身，在炕前里踽踽踱着，不敢再往下想了，再想下去，他怕自己会狠不下这个心，今晚上就出不了这个门了！他又颓然坐回原处——这些都顾不上了！

衣象山颤抖着从衣林的书包里找出一张皱巴巴的纸，想给她们留下一封信，可手握着笔久久写不下一个字。说什么呢？说爷受不了这些屈辱？说爷担心被批斗、被枪毙？算了吧，爷为什么出走，她们不知道，但愿她们永远不要知道吧！这些苦楚，这些不堪，就让爷一个人背着走吧！如果苍天有眼，爷还能回来，如果回不来……那就下辈子再见吧！

鸡叫头遍了。该走了！衣象山最后看了一眼儿子，轻轻给他掖好被角，又轻轻来到西间，借着朦胧的灯光，看了一眼熟睡中的女儿。他背上麻袋和包裹，吹灭灯，回身轻轻地把屋门带上。从厢房里推出独轮车，捆好麻袋，回身关大门时，听到那一声轻微的"咔哒"响，衣象山再也控制不住，整个身子抵在门板上，肩膀剧烈地颤抖着，极力压抑的呜咽从喉咙深处挤出，就像一头受伤的野兽。这哭声还是惊动了邻家的狗，引得它汪汪叫了几声，树上的夜鸟也扑棱棱地飞走了。

过了片刻，衣象山用袖子擦了擦眼睛，最后看了一眼这生活了半辈子的门院。他推上小车，踏着满地寒霜，迎着农历一九五一年最早的寒风，在所有人都还沉浸在喜庆新年的夜色中，就这样孤独而又决绝地走了！