五常的校园合租日常 第25章 意外停电与被迫的篝火晚会

《板房生存守则》像一层紧绷的薄膜，勉强覆盖着板房内躁动的能量。然而，就在大家逐渐适应这种高度纪律化的生活时，一场突如其来的意外，再次将一切打回原形。

那是一个闷热的夏夜，空调外机嗡嗡作响，是抵御潮湿暑气的唯一屏障。鹰酱正戴着降噪耳机在赶一份报告，兔子在整理他的实验数据，高卢鸡在敷面膜听音乐，大毛在做着无声的拉伸，牛牛则在小心翼翼地擦拭他的茶具。

突然——

啪！

所有的声音瞬间消失，灯光熄灭，空调的嗡鸣戛然而止，只剩下笔记本电脑屏幕残存的光亮和窗外隐约的虫鸣。

又跳闸了？这是所有人的第一反应。

但这次不同。兔子迅速检查了临时电箱，摇了摇头：“不是跳闸。是整个板房区的临时线路故障。看外面，全黑了。”

众人看向窗外，果然，原本零星亮着灯的其他板房也陷入了一片黑暗。夏夜的闷热失去了空调的压制，开始迅速在狭小的空间里积聚。

“该死！” 鹰酱第一个抱怨，扯下耳机，汗水已经从他额头渗出，“这鬼天气没空调怎么睡？”

“我的面膜！效果要打折扣了！”高卢鸡在黑暗中发出哀鸣。

大毛烦躁地啧了一声，显然高温和静止让他不适。

牛牛则担心起冰箱里他刚买的鲜奶。

兔子默默关掉了所剩无几电量的电脑，保存数据。

黑暗和闷热放大了所有的不适。刚刚还在规则下维持的平静瞬间瓦解，抱怨声在黑暗中此起彼伏。生存守则可没教他们如何应对集体停电和桑拿般的环境。

就在烦躁情绪即将升级时，大毛突然站起身，一言不发地走向门口。过了一会儿，他回来了，手里拿着几根不知道从哪里找来的粗壮蜡烛和一盒火柴。

“嚓”一声，火柴划亮，点燃了蜡烛。昏黄摇曳的光晕驱散了一小片黑暗，映照出五张汗涔涔、带着烦躁却也有一丝茫然的脸。

烛光下，板房显得更加简陋，但也奇异地削弱了那种由现代电器和规则构筑起来的疏离感。

“光有蜡烛有什么用，还是热死了。” 鹰酱没好气地说，用手扇着风。

兔子看着烛光，突然开口：“空气不流通是主要问题。建议打开所有门窗，形成对流。虽然可能有蚊虫，但优于中暑风险。”

这是个实用的建议。众人犹豫了一下，还是动手打开了板房那不算宽敞的门窗。微弱的夜风吹了进来，带着青草和泥土的气息，稍稍缓解了闷热。

他们围坐在蜡烛旁，被迫从各自的小世界里脱离出来。黑暗中，电子设备的蓝光消失了，规则的束缚似乎在高温下也变得松弛。一时之间，没有人说话，只有蜡烛燃烧的轻微噼啪声和彼此的呼吸声。

这种沉默不同于以往的任何一次。不是对抗，不是算计，也不是等待。而是一种……共享困境下的、无奈的静止。

“所以，” 鹰酱的声音在黑暗中响起，带着一丝自嘲，“我们现在是在体验原始人的生活吗？烛光，自然风，还有……”他拍死一只试图靠近烛光的飞蛾，“纯天然昆虫。”

高卢鸡本来想抱怨，但看着摇曳的烛光在自己精心保养（虽然现在被汗水破坏）的脸上投下的阴影，忽然觉得这场景有种……诡异的、废墟美学般的质感。他难得没有出声讽刺。

牛牛小声说：“其实……有点像……篝火晚会？如果没有蚊子和这么热的话。”

篝火晚会？这个说法让其他人都愣了一下。

大毛突然又站起身，走了出去。这次他回来时，手里拎着那箱所剩不多的功能饮料，还有一小袋他在外面买的、包装粗犷的牛肉干。“吃。”他言简意赅地把东西放在蜡烛旁的地上。

没有人动。但在闷热和黑暗的催化下，某种坚持在慢慢融化。

鹰酱率先拿起一罐饮料，咕咚灌了一大口：“好吧，至少饮料是冰镇的（在停电前）。”

兔子犹豫了一下，也拿起一罐，小口喝着，似乎在计算水分和电解质的补充效率。

高卢鸡看了看那粗犷的牛肉干，内心是拒绝的，但最终还是矜持地拿起一小块。

牛牛也怯生生地伸手拿了一罐饮料。

五个人，围着一根蜡烛，在闷热漆黑的板房里，默默地分享着饮料和食物。没有“和平日”的刻意安排，没有规则的约束，只有最原始的、对抗共同不适的本能。

“说起来，” 鹰酱嚼着牛肉干，含糊不清地说，“等那边装修好了，我们回去，是不是又得重新打一遍‘世界大战’？”他指的是划分领地和制定规则。

“必然的。” 兔子冷静地回答，“新的空间布局意味着所有旧的平衡都被打破。”

“我希望新的厨房至少能有个像样的抽油烟机。”高卢鸡终于找到了可以抱怨的具体对象。

“书架的位置需要重新规划。”牛牛小声附和。

大毛哼了一声，算是表达了对未来可能冲突的预期。

但这一次，讨论未来冲突的语气里，少了几分以往的剑拔弩张，多了一丝……认命般的熟悉感。仿佛那不再是需要严阵以待的战争，而是他们之间一种独特的、令人疲惫却又无法摆脱的互动方式。

停电持续了将近两小时。在这两小时里，他们没有争吵，只是偶尔交谈几句，大部分时间沉默地坐着，共享着烛光、闷热、蚊虫和简单的食物。

当灯光突然重新亮起，空调再次发出嗡鸣时，所有人都下意识地眯起了眼睛，仿佛从一场短暂的、脱离现实的梦境中醒来。

蜡烛被吹灭，饮料罐和牛肉干包装被收拾干净。大家默默地回到自己的位置，重新戴上了耳机，拿起了工具，恢复了在规则下生活的姿态。

板房还是那个板房，规则还是那些规则。但经过这个意外的、被迫的“篝火晚会”，某些东西似乎悄然改变了。一种在极端不适下产生的、微弱的共情和理解，如同烛光留下的残影，隐约留在了每个人心里。

他们依然是五个截然不同的个体，被塞在一个糟糕的环境里。但或许，他们开始意识到，在无尽的规则和界限之下，他们首先需要面对的，是作为“人”共同存在的基本事实——会热，会饿，会在黑暗中感到不便，也会在一点点共享的微光中找到短暂的平静。