我终将死去活来 第14章 熬病

有些病是熬出来的。

譬如说我的月经不调。

这个毛病我已经有了几年了，我这月经吧，它往往半年才来一次，别的症状倒是没有，也不疼，也不拉肚子，就是来的晚。在我高中的时候，我家里人操心坏了，忙把我给拉去大医院看，我本来是不想看的，后来我奶奶吓唬我说这病会死人的，我才去看了。去了医院后，医生说我这是压力过大，思虑过重，让我少想一些事情，这病自然就好了。

那医生给开了个药方，我奶奶自然是千恩万谢。

那方子确实不错，之前也去看过西医，那西医开的药吃了后立马见效，当天晚上就来了，只是之后却又不来，这中医开的不是，吃了好几副中药后月经才慢慢悠悠地来了。

那医生说我是思虑过重，我不太相信，我也没有什么好烦恼的，一直以来我都是个很快乐的人。我这人吧，走路不太长眼睛，有时候走在路上没有注意，一个不小心差点就要跟垃圾桶来个亲密的拥抱。我经常摔跤，可能问题就出在这个不长眼睛上，摔跤了站起来后我就一个劲儿傻笑。这样的人怎么可能会思虑过重呢？

“你就这样傻笑啊？”

“那不然呢！”

我还是觉得我没有压力，于是我就跟医生说我没有压力，我成绩又不好，哪里来的压力。奶奶脸色一黑，忙伸出手扯我的袖子。“瞎说些什么？”她剜我一眼，随后笑笑，跟医生道:“小孩子不懂事，瞎说话。”

后来她跟我说，不是什么事情都可以跟人摆的，但是我不懂，为什么她可以在别人跟前肆意贬低我，从来不顾及我的想法，我却不可以跟人实话实说我成绩很差。这是为什么呢？

想不明白，我索性不想。只一个劲儿咕噜噜喝完那中药。后来有人跟我讲，这事儿其实对我有些好处，唯一不太好的就是怀孕困难，我心想，还有这种好事？那时候我常熬夜，好不容易治好了，又拖垮了，我家里长辈听了，连忙找出几年前开的药方，匆匆忙忙照着方子抓了药。我说这对我其实有好处，她说我活多些日子又没后代有什么用？我总觉得哪怕我现在死了也没关系，只要我留有后代，他们就不会觉得难过。但是我不愿意牺牲我自己只为了一块吸食我骨血的腐肉。

他们显然不能理解我的想法，没关系，我也不理解他们。

我觉得他们的想法太让人感到惊悚，我活了这么多年，我的个人意志是不重要的，他们看重的是我的肚子，更准确地说是我的生育能力。若是我没有这生育能力，他们便觉得天都要塌了。我很害怕我要沦为生育的机器，然而我更害怕我以后成为这样的人，很多人都说女人何苦难为女人，我现在在想，其实这句话应该是，人何苦难为人，既然已经是高等动物了，怎么还要把繁衍当做本能？

可是我又能够反抗什么呢？

我想呀，我是没有什么资格反抗的，我也没有这个能力。以往我说我生了个孩子又怎样呢？我这样的身高，这样的身材，这样的形貌，生了之后不好看，他是要恨我的呀。

我们这样的人家是不敢要孩子的，我爸他有残疾。我奶奶说得给他找个媳妇儿生个孩子，我一生出来就是背负着给我爸养老送终的重担的。可惜我妈是个没用的，别人家的女人伺候一家老小，她不仅不伺候人，还赖在我们家不走，这些年一生病我们就送她去医院，她娘家的人是不管她的。

我有时候觉得我妈得了病是真可怜，然而我可怜她做什么呢？我不觉得女人生来就要伺候人，然而如她这样什么也不做也实在令人难受。

我问我奶奶，当年你们到底是怎么看上我妈的？一个害了这病的人，一般的人家是看不上的。

我奶奶说你以为我看得上她？还不是你爷爷非要她，你爷爷看得起她，我是看不起她的。她自己非要来我们这，来了我们这儿就不肯走。你不知道你妈年轻时候多风流一个人，现在老了，赖花了，年轻时不是的。

然而我想象不出来她年轻时的样子。我曾经想象过她年轻时的模样，我想我的长辈们也都曾风华正茂过的，只是时光荏苒，皱纹爬满了他们的脸颊。他们一辈子走来，青春不再，年老体衰，面对着青春正好的我们，心里不知道会是什么滋味呢。

奶奶说我妈年轻的时候做事情麻利，人又伶俐，跑了不少的地方，在外地的酒店工作。据说是因为受了情伤，才成了现在这样。我对此嗤之以鼻。

我总觉得这世上有太多的事情都比爱情要来的重要。如果为了一个男人，就得了这样的病，这多不值当？可若说不是受了情伤，她又何至于此呢？也因为如此，我对于那些沾染情爱的人其实是看不上的，倒不是别的什么原因，只是身边有了这样的人，难免引以为戒。

然而之前我听过一句话，人们从历史中唯一学会的教训便是人们永远也学不会教训。

我总觉得这话是很有道理的。已有之事后必再有，以行之事后必再行。引以为鉴，哪里是那么容易做到的呢？

从前人们不懂疾病会遗传，结婚生子，现在他们知道精神疾病是会遗传的，却仍然希望我结婚生子，找个好男人嫁了。

现在想来，我这一身的病，未必不是我妈遗传给我的。其他的亲人，都没有这些毛病的。

我妈身体不大好，记忆里她总是咳嗽。这次病得尤其厉害，连话都说不出来。奶奶说她哥哥就是医生，她却不肯叫她哥开药。我说她哥是医生吗，奶奶瞪我一眼，说你舅舅也就是禄林就是医生。

“他看的什么病？”我问。

“什么病都看。”奶奶说。

“医生总有区分的，儿科，妇科，男科……”我决心打破砂锅问到底。

“反正他能看感冒。”

“哦。”

是，他能看感冒，可他也看不了心病。

我妈害了疯病，这是大家都晓得的事情。我小时候不太清楚，却隐隐意识到她与其他人是不同的。我后来想弄清楚当年发生过什么，却总是得不到一个确切的结果。

他们与我说我妈这个病是想男人，那些男人不要她，她就害了病。我就想，男人真可怕，居然能把人变成这样，我一定要远离男人。又有人说我妈其实是自找的，那个男人待她极好，可她不珍惜，反而另外找了个女人给那男人，之后却又反悔，这才疯了。还有人说我妈年轻时好个标致的女人，画眉毛打口红，活像是画里的人物……总之，众说纷纭，而我从没见过她从前的模样。

想来也是因为我与他们家的人不熟悉，所以才不知道这些事情。我奶奶到底是跟她不熟的，直到她嫁到我们家来才逐渐熟悉。然而我奶奶一直是看不上她的，我小时候，我奶奶不止一次告诫我：你可千万别学你妈。

我心里头想，我才不会为了个男人要死要活呢，男人为我要死要活还差不多。

“你妈年轻时好个神仙人物。”

我有时候说，我又没见过我妈打扮的时候，我奶奶说你怎么会见过呢？是她生的你。我说那她有什么资格可挑剔我爸的，我爸人是老实，但是她身上都发臭成这样了，还挑剔什么呢？

我是知道如今有什么“政治正确的”，然而这种正确何尝不是一种错误？若是随便一个人都是正确的，只要她是一个女人，与从前又有什么区别？然而矫枉必须过正，于是我不说。

我奶奶说你妈妈年轻时好个人物，标致得很，白白胖胖像是唐僧，哪像是现在，缩起一坨，人又猥琐，蜷曲着身子，凑近一闻又臭得很，比臭水沟还要臭些。

每回回乡下干活时，我都要脱层皮，我尤其不喜欢吃饭的时候，吃饭是好事，我最喜欢吃饭，小时候第一次做客车去广东，听到吃饭了，即便是半夜三更我也要爬起来的。然而现在，吃饭反而是一种折磨，因我要挨着她坐，旁人才会说我的孝心。吃饭时她远远来了，我闻着一股臭味来了，我知是我妈来了，我说你总得洗澡的，她抬头看我一眼，说是我爸身上的味儿。我立马跟我奶奶说了，我说我妈说她身上味是我爸的，我奶说，你爸哪里来的臭味？汗臭味一洗就落了，就你妈几个月不洗一回，她不臭哪个臭？

我说是啊，臭死了，身上胮臭。①

我奶瞪我一眼，“不许这样说你妈。”她说。

好嘛，她是长辈，自然只许她说，不许我说的。

我奶跟我说了十多二十年不要跟你妈学，不要跟你妈一样，她说了这么多年，却没想到我偏偏得了这病。

医生说我月经不调，恐是思虑过重，让我少想有的没的，多做一些活，或许能好。

“能要孩子吗？”我奶问。

“要什么孩子？她就是个孩子。”医生说，“她根本就没想过她是个大人。”

“她哪里是个孩子？她都要满二十二了。”

“这要你跟她说。”医生说，“年轻人别想太多，想多了又不运动就容易得病，你湿气重，我开个方子给你调理下，让你排下湿气，湿气排了说不定要好些。”

“不开西药？”

“西药见效快是快，但是不治根。”医生说。

“那就中药。”奶奶瞪了我一眼，“看看你，天天为你花了多少冤枉钱，哪里有女人不来月经的？我这辈子也没见过这样的事。”

那你现在见到了，我在心里想。

她又与医生攀谈着，说了些话，我只觉得无聊。

我大抵是病了。

①胮（pang）臭：很臭

作者有话说

显示所有文的作话

第14章 熬病