我在冬日豢养春光 第11章 自己

初冬的寒气像透明的玻璃纸，紧紧包裹着校园。秋栀的指尖冻得发红，死死攥着书包带子，指节因为用力而泛白。布告栏前熙熙攘攘挤满了人，各种窃窃私语像潮湿的霉菌在空气里繁殖。

然后他看到了。那张被放大打印的帖子截图，像一块丑陋的疮疤，贴在原本干净的布告栏上。红色马克笔圈出刺目的标题：

《关于秋同学的心理疾病，模仿秀？》

周围的议论声变得清晰，像细密的针，一根根扎进他的皮肤：

“精神病能不能离奉凛远一点...”

“你看他那个样子，怪吓人的。”

“你们没发现吗？他连穿衣风格都在模仿奉凛学长...”

秋栀突然死死盯住布告栏，指甲深深嵌进掌心，留下几道弯月形的血痕。世界在他眼前扭曲变形，只剩下那些红色的字迹在跳动。

那些声音似一双双手，拉扯着。即使是抗争，也只会愈加伤痛。

“让开。”

一个声音像利刃劈开粘稠的空气。奉凛不知何时出现在他身后，黑色大衣裹着室外的寒气，声音比晨霜还冷。他拨开人群，宽大有力的手直接按在打印件上，当着所有人的面，利落地将整张纸撕下，折叠，塞进自己口袋。动作一气呵成，没有半分犹豫。

人群像被惊动的鸟群，瞬间散开一条通路。

秋栀盯着奉凛大衣口袋里露出的那一角白色纸张，喉咙像是被什么堵住了。他抬起头看向奉凛，眼神里是前所未有的无助、害怕，还有深深的惭愧。他觉得自己像一个被剥光了衣服的小丑，所有的伪装和努力都在这一刻化为齑粉。

“对不起，学长，我不该给您添麻烦的。”他的声音抖得不成样子，“我没有病，我好混乱啊...” 他语无伦次，不知道自己想表达什么，只是本能地道歉。

奉凛第一次在秋栀眼中看见如此绝望的迷茫。那眼神像受伤的幼兽，在陷阱里徒劳地挣扎。他沉默了几秒，声音放得很低，却异常清晰：“小栀，这不是你的错。”

“我知道的，我知道的...”秋栀机械地重复着，眼神涣散，“你去上课吧，让我自己理一理好不好...” 他几乎是哀求着，不清楚自己到底做了什么，会让林煜这样对待自己。那种被公开处刑的羞耻感，几乎要将他淹没。

奉凛看着他想说什么，最终只是点了点头。

上课铃像催命符一样响起。秋栀逃也似的冲进教室。

整节课，他都能感受到那些异样的眼光，像无数条冰冷的蛇，缠绕在他的脖颈上。同学们不经意的回头，压低声音的交谈，甚至只是清嗓子的声音，都成了无声的批判语言。他不敢抬头，不敢与任何人对视，那种熟悉的、令人窒息的恐惧感又回来了，比以往任何时候都要强烈。

时间的长度在羞耻中无限生长，化为蛊毒，埋藏在他的心脏里，疼痛难忍。对未来的担忧像潮水般裹挟着他...他想去找奉凛，想去猫咖，想去找哥哥...任何一个能让他感到安全的地方。

他低着头，用力抠着自己的指甲，边缘已经参差不齐。他害怕从别人口中听到自己的名字。无论是谈论他，还是真正的找他......

粉笔在黑板上划出刺耳的声响。秋栀盯着课本上被自己抠出裂痕的页角，指甲缝里塞满了白色的纸屑。

“秋同学，”数学老师突然点名，语气带着明显的不悦，“不要走神。”

全班的目光像聚光灯般瞬间打过来。秋栀的脊背猛地绷得笔直，喉咙却像被无形的手死死扼住，发不出任何声音。他看见前排的女生迅速转回头去，肩膀微微耸动，像是在偷笑。那个背影，像一场无声的讨伐。

窗外，一片枯黄的银杏叶死死粘在冰冷的玻璃上，像被钉住的蝴蝶标本，翅膀微微颤抖，奄奄一息。

“你没事吧？”身旁飘来同桌很轻很轻的问话。那声音本身没有恶意，甚至带着一丝关心，此刻却化作了最坚硬的武器，精准地击碎了秋栀最后的伪装。

他猛地抬起头，脸色苍白，嘴角却努力扯出一个极其浅淡的弧度：“没事的。”

那笑容比哭还难看。

------课后

“秋栀！”班长突然从后门冲进来，一把拽住他的手腕，力道很大，“老班找你，现在！快去办公室！”

走廊上，班长的声音压得很低，带着急切：“别去看论坛了，林煜那孙子...”

秋栀却像是没听见，他盯着窗外灰蒙蒙的天空，突然毫无预兆地笑了，笑容空洞：“谢谢你，班长。”

他觉得自己好像分裂成了两个人，一个在机械地行走，另一个飘在空中，冷漠地看着这场闹剧。

心理咨询室的灯光是柔和的暖黄色，却照不亮秋栀心里的阴霾。他盯着桌面上摊开的那份文件，纸张边缘微微卷曲，像是被人反复展开又折起，留下了难以抚平的痕迹。

边缘型人格障碍（BPD）初步诊断

主要症状：自我认知模糊、情感依赖、害怕被抛弃

备注：患者父母早逝，长期缺乏稳定的情感来源

“秋同学，”心理咨询师推了推眼镜，语气温和。自从秋栀转学时被筛查出潜在的心理健康问题，她就一直有关注他，“你最近…还有自残行为吗？”

秋栀下意识地用袖口遮住手腕。那里，在布料之下，有十几道排列整齐的浅粉色疤痕，是他与内心痛苦和外部世界角力后，留下的沉默证据。那是他无法用言语表达的绝望。

“没有。”他几乎是立刻回答，声音干涩，这是一个早已准备好的谎言。指甲再次深深陷入掌心，用新的疼痛来掩盖旧的疼痛，“我很好。”

“这次论坛的事情，我会联系学校尽快删帖的，你不用担心。”咨询师轻轻叹了口气，“这也是我的失职，没有及时发现并干预。”

“嗯。”秋栀低低地应了一声，目光没有焦点。

窗外，枯树枝在凛冽的寒风中剧烈摇晃，投下的影子映在玻璃窗上，张牙舞爪，像无数只想要抓挠进来、将他拖入深渊的手。

他蜷缩在椅子上，感觉自己和窗外那片被钉住的枯叶，并没有什么分别。

请假条是淡黄色的再生纸，边缘裁得不太整齐，像是被匆忙撕下。咨询师的手指按在纸面上，指甲修剪得很短，甲床泛着健康的粉色。

秋栀没有接。他的视线落在咨询师手腕的表带上，黑色的皮革有些磨损，表盘里的秒针一格一格地跳动。

"你哥哥已经同意了。"咨询师把纸条往前推了推，纸张在桌面上移动，发出轻微的摩擦声。"他说你可以休息避避风头，也相信秋同学的学习成绩不会有太大波动。"

窗外的枯枝突然"咔嚓"一声断了。断裂处露出浅黄色的木质，断枝砸在玻璃上，又弹开，最后落在窗台积着的落叶堆里。几片枯叶被震得翻了个身。

秋栀盯着那张请假条，纸面上印着校徽的水印，在光线下若隐若现。"老师，"他的声音很平静，"你觉得......我是怪物吗？"

咨询师的手停在半空。

"论坛里的人都这么说。"秋栀继续用那种平稳的语调，"说我模仿别人，说我......有病。"他的手指无意识地摩挲着袖口上一处起球的地方，"爸爸妈妈离开后...没有人教过我怎么交往，怎么做自己..."

咨询师沉默了很久。窗外的风小了些，但枯枝的影子还在玻璃上摇晃。

"秋栀，"她的声音很轻，"你不是怪物。"

"你只是......"她顿了顿，像是在寻找合适的词语，"太懂事了。"

小栀，你只是，太懂事了

作者有话说

显示所有文的作话

第11章 自己