我的墓志铭 第1章 回

我走出去的村庄，我又归来的宿命，在山村，炎热的午后，和虫鸣下，我遇见了最热烈的花，我指的是，她，谢花燕。

我曾经拼了命要离开的地方，我的土地，北方的农村，尘泥的闺女，你不争气又沉默的子孙又回来了。

我讨厌黄沙，讨厌夏天过于炎热的天气，冬天足以掩埋生命的风雪，讨厌沉默的眼睛，不怀好意的探究。

我不明白，生于斯长于斯的人们是如何忍受着她的。

我在远离此处的大城市学习时，总能看到关于故乡的题目，为了不落人口舌，为此美言几句也是信手拈来的。大城市的富家子弟，对于朴实无华的农村总是有几分距离，几分幻想的，按照这一切写下去就好了。

因此，在我的作业里，我这么写我的故乡。

我写风尘的木窗户，写颤动的簸箕，写高大又硕果累累的枣树与柿子树，以及树下的推磨，其乐融融的老人和小孩，写没有见识却热心肠的农夫，带着耕牛满头大汗地走过，后面是勤劳农妇的叮嘱与呐喊。我又写花儿与绿藻，少年和少女，我拙劣地模仿沈从文，汪曾祺，尽可能地为我的村子美言。

我的作文常常得第一，尽管这是粉饰过的谎言。

我离开村子的原因，就是我的村子。

我的故乡，我的村子，四季分明，贫穷又落后，我想到横亘在泥土路上坚硬的石头，搬不完去不掉，颠簸得车子不愿意走，外头人不愿意来，里头人不愿意出去，平日里走过一程会磨得脚疼，不小心摔了，就是龇牙咧嘴的见了红。我想到无人在意的桥，不知几时断的，竟能引起神魔鬼怪的妄言，使得几家几户人心惶惶，而桥下的古井里，又装着多少伤痕累累的女人的尸体，一边对尸体唾骂不已，一边对鬼神心生恐惧。脏乱的铁锹，堆放的木材，稀疏的庄稼，哭喊的孩子和女人……

可是，我的故乡，我凭着好运气又用尽了半条命离开的地方，我又回来了。

我的父亲死了，母亲拼着命送出来信，告诉我叔父和堂哥堂弟沆瀣一气（这是我的总结，自然不是我的母亲能说出来的词），让我回去救救她和我父亲的家产。

我放下信，想着最近不如意的实习，犹豫了很久，我用尽一切办法想找出一点点值得我回去的地方，最后想，父亲的财产也许有不少，就回去了。