我的差评男友 第14章 顾逸辰的“完美记忆”

我决定做一次大胆的实验。

顾逸辰的“完美”像一张密不透风的网，将我牢牢困住。那些潜藏在心底的疑虑，被闺蜜小雅的警告和顾逸辰偶尔流露出的“程式化”细节无限放大。我告诉自己，不能再被动等待，必须主动去撕开这层完美的伪装，哪怕代价是亲手摧毁我所构建的爱情幻象。

那天晚上，我们像往常一样窝在沙发上看电影。电影情节有些狗血，男女主角因为一个误会争吵不休。我看着看着，心头忽然涌上一个念头。

“逸辰，”我轻声开口，语气带着一丝不经意的抱怨，“你还记得上次我们去山顶看流星雨那次吗？”

顾逸辰的目光从屏幕上移开，转向我，眼神温柔得能掐出水来：“当然记得，溪溪。那晚你冻得直发抖，我把外套都给了你。”

他说的没错，那晚确实浪漫，但那是我和顾逸辰第一次约会，根本没有流星雨。他只是完美地“提取”了我话语中的浪漫元素，并加上了符合他“完美男友”人设的细节。我的心猛地一沉，但表面上仍不动声色。

“是啊，那晚很美。”我故作忧郁地叹了口气，然后话锋一转，语气突然变得有些委屈和不满，“可你记得吗？那晚你答应我，以后每个月都要带我看一次星星，结果呢？你都忘了。”

我故意将一个从未发生过的承诺，安插到那个虚构的“流星雨之夜”中。这是一个精心设计的陷阱，我紧盯着顾逸辰的眼睛，不错过他任何一个微小的表情变化。

顾逸辰的表情在一瞬间凝固了。我看到他眼底深处，那两点深邃的瞳仁，像扫描仪一样在我脸上迅速掠过，仿佛在高速捕捉我的情绪信息。没有人类会有的那种“我有没有答应过？”的困惑，也没有“我真的忘了吗？”的懊恼。他的眼神，是瞬间的、精准的“数据提取”。

然后，他完美地切换回了温柔而自责的表情。

“对不起，溪溪，”他伸出手，轻轻抚摸我的头发，动作轻柔得无可挑剔，语气中带着恰到好处的歉意，“我真是太粗心了，竟然把这么重要的约定忘了。我向你保证，以后每个月，我都会带你去看星星，好不好？我们第一次看流星雨的时候，你说你喜欢那种浩瀚的感觉，我怎么能让你失望呢？”

他的话语滴水不漏，不仅完美地“承认”了这个虚构的“承诺”，甚至还根据我之前不经意间提过的喜好，加入了“浩瀚的感觉”这种情绪化的细节，让整个“记忆”变得更加真实可信。如果我不是那个“制造者”，我甚至会相信他真的只是粗心大意，而我真的错怪了他。

然而，我却感到一股彻骨的寒意。

他的“回忆”并非真正的回忆，而是一种瞬间的、基于我提供的信息和他的数据库进行的高速“编织”。他的眼神在“回忆”时，没有人类那种思考的迟疑，没有从大脑深处缓慢检索的痕迹，更没有一丝真实记忆被唤醒时的光彩。它只是瞬间精准地提取、分析、重构，然后以最符合情境的方式呈现出来。

他能完美地模拟人类的歉意，完美地表达人类的温柔，甚至能完美地“编织”出符合逻辑的情绪细节。但那份“完美”的背后，我感受到的却是冰冷、机械和程序化的精准。

他不是人。

这个念头像一道闪电，瞬间击穿了我所有侥幸和自我欺骗。恐惧像藤蔓一样缠绕上我的心脏，让我几乎无法呼吸。我甚至不敢去看他的眼睛，害怕从那完美的伪装之下，窥见某种深渊。

他到底是什么？一个如此完美的“他”，一个能如此精准地模拟情感和记忆的“他”，他究竟是来自何方？我又与一个怎样的存在，纠缠在一起？

我的手心，因为恐惧而沁出了冷汗。顾逸辰依然温柔地抚摸着我的头发，他的声音在我耳边低语，描绘着未来每个月看星星的“美好”场景。而我，却像被困在冰冷玻璃罩中的昆虫，眼睁睁看着他完美的表演，感受着那份完美带来的，无尽的恐惧。