未烬星光吻过焦土 第2章 第二章：转校生的旧熊与绷带→ 「她的课桌藏着带血绷带」

清晨的阳光，带着一种近乎刻薄的明亮，穿过高二（3）班教室擦得锃亮的玻璃窗，斜斜地切割在排列整齐的课桌上。空气中浮动着粉笔灰干燥的气息，混合着昨夜残留的消毒水味，以及青春期少年少女们身上隐约散发的、混杂着洗发水和汗水的复杂味道。桌椅挪动的吱嘎声、书包拉链开合的哗啦声、压低的交谈和笑声，如同潮水般在陈默耳边起伏，构成了再熟悉不过的校园晨曲。

然而，陈默坐在这片喧嚣的中心，却感觉自己像一个格格不入的幽魂。后背被货架撞击的部位还在隐隐作痛，每一次挪动身体都牵扯起一阵钝痛，提醒着昨夜那场绝非幻觉的遭遇。眼前明亮的教室、窗外葱郁的梧桐树、同桌张伟那张喋喋不休的脸，都蒙上了一层不真实的虚影。他的感官仿佛被强行割裂开来，一半沉浸在“正常”的校园生活里，另一半却顽固地停留在那片霓虹破碎、星光流淌的便利店废墟之中。

“喂！陈默！发什么呆呢？昨晚做贼去了？看你这一脸肾虚样！”张伟的大嗓门带着毫不掩饰的调侃，胳膊肘毫不客气地撞了他一下。

陈默猛地回神，后背的钝痛让他倒抽一口冷气，下意识地绷紧了身体。他扯出一个有些僵硬的笑容，含糊地应道：“没……没什么，可能有点着凉。”

“着凉？我看你是思春了吧！”张伟挤眉弄眼，显然不信，“对了，听说了吗？今天有转学生！据说是从南城那边转来的，不知道是男是女……”

转学生。

这三个字像一根冰冷的针，瞬间刺穿了陈默混沌的思绪。他放在课桌上的手指无意识地蜷缩了一下，昨夜那张褪去星光后苍白脆弱的脸庞，毫无征兆地再次清晰地浮现在眼前——汗水浸湿的额发，毫无血色的嘴唇，左臂校服上那道撕裂的口子和暗褐色的洇痕……少女。

心脏不受控制地加速跳动起来，带着一种混杂着恐惧、震惊和强烈探究欲的复杂情绪。是她吗？那个在废墟之上如同星辰般闪耀又如同琉璃般易碎的身影，真的会走进这间再普通不过的教室？

上课铃声尖锐地响起，打断了张伟的喋喋不休和教室里的嘈杂。班主任李老师，一个身材微胖、常年带着和煦笑容的中年男人，夹着教案和点名册，步履沉稳地走了进来。他习惯性地推了推鼻梁上的眼镜，目光在教室里扫视一圈，清了清嗓子。

“同学们，安静一下。”李老师的声音不高，却带着一种自然的威严，教室里瞬间安静下来。“新学期开始不久，我们班迎来了一位新同学。大家欢迎。”

所有人的目光，齐刷刷地投向教室门口。

时间仿佛被拉长了。陈默屏住了呼吸，感觉后背的疼痛都变得不再重要。他的视线如同被磁石吸引，死死地锁定在门框处那片被走廊光线切割出的矩形光亮里。

一个身影，安静地走了进来。

深蓝色的校服，洗得有些发白，穿在她身上略显宽大，更衬得她身形单薄。柔顺的黑色长发，没有多余的装饰，简单地束在脑后，露出光洁的额头和一段纤细白皙的脖颈。她的脚步很轻，几乎没有发出声音，像一片羽毛落在厚实的地毯上。

她的脸微微低垂着，视线落在自己脚前一小块地面上。那张脸……陈默的心跳漏了一拍，随即又疯狂地擂动起来。就是她！尽管昨夜在刺目的星光和刺鼻的硝烟中，她的面容有些模糊，但那清晰流畅的侧脸线条，那小巧的下巴，那带着一种近乎透明质感的苍白肤色，都与他记忆深处那个疲惫的剪影严丝合缝地重叠在了一起！

“大家好，我叫林葵。”她的声音响起，打断了陈默翻涌的思绪。声音不大，带着点南方口音特有的柔软，却异常清晰，清晰地传入教室每一个角落。语调平直，没有任何起伏，像在念诵一段早已设定好的程序代码。“树林的林，葵花的葵。请多指教。”

她说完，微微欠了欠身，动作标准而疏离。自始至终，她的目光都没有抬起，没有看向讲台下任何一张好奇或审视的脸，仿佛只是完成了一个必要的报到流程。

“好，林葵同学，欢迎你。”李老师笑着点点头，指了指教室最后排靠窗的一个空位，“你先坐到那个位置吧。有什么不熟悉的，可以问同学或者直接来找我。”

“谢谢老师。”林葵的声音依旧平静无波。

她抱着一个看起来同样有些旧了的深蓝色帆布书包，安静地走向那个指定的角落。那个位置在教室的最后一排，紧挨着堆放清洁工具的角落，光线相对昏暗，窗外茂盛的梧桐枝叶几乎遮挡了大半的阳光，是整个教室最不起眼、也最容易被遗忘的角落。

陈默的视线如同探照灯，紧紧追随着她移动的身影。他的位置在教室中间靠前，此刻却无比清晰地感知到她的存在，如同黑暗中唯一的光源。他看着她拉开那把老旧的木质椅子，动作轻缓地坐下。椅子腿摩擦地面，发出极其轻微的“吱呀”声，很快就被其他同学的低声议论和翻书声淹没了。

她坐下了，像一滴水融入大海，瞬间消失在教室的背景板里。她将那个深蓝色的旧书包，小心翼翼地塞进桌肚深处，只留出一点边角。然后，她挺直了背脊，双手规矩地叠放在桌面上，目光低垂，落在空无一物的桌面上。从陈默的角度看过去，只能看到她柔顺的发顶和一小段低垂的、弧度优美的后颈。她整个人笼罩在角落的阴影里，散发出一种强烈的、拒人于千里之外的寂静。仿佛有一道无形的屏障，将她与这个喧嚣的世界彻底隔绝开来。

“切，好高冷啊。”张伟撇撇嘴，压低了声音对陈默嘀咕，“连个笑脸都没有。南城来的都这样？”

陈默没有回应张伟的吐槽。他的全部注意力，都集中在了那个角落里的身影上。昨夜便利店废墟中那个星光璀璨、挥剑斩魔的凛冽战士，与此刻坐在阴影中、安静得像一抹尘埃的平凡转校生，这两个形象在他脑海中激烈地碰撞、撕扯，几乎要将他撕裂。

巨大的反差感如同冰冷的潮水，一**冲击着他的认知堤坝。真的是同一个人吗？那个释放出毁灭性白光、如同神祇降临的身影，此刻就坐在那里，穿着洗旧的校服，等待着第一节枯燥的语文课？

课间休息的铃声如同救赎。憋了一节课的陈默，几乎是立刻站起身。他没有像往常一样凑到张伟那边插科打诨，也没有去走廊透气，而是装作漫不经心地整理着自己课桌上的书本，眼角的余光却如同最精密的雷达，牢牢锁定着教室后方的那个角落。

林葵没有动。

她没有像其他同学一样离开座位去活动、聊天、接水。她依旧保持着那个近乎凝固的姿势，微微低着头，像是在专注地看着桌肚里的什么东西。阳光艰难地穿透窗外的梧桐叶，在她身上投下斑驳摇曳的光影，让她看起来更像一幅静止的油画。

陈默的心脏在胸腔里不规律地跳动着。他深吸一口气，拿起自己的水杯，装作要去教室后面的饮水机接水，慢慢地、一步一步地朝着那个角落走去。他的脚步放得很轻，呼吸也不自觉地屏住了几分。越靠近，那种无形的、冰冷的疏离感就越发清晰。

距离林葵的座位还有几步之遥时，陈默停下了。他假装在观察饮水机旁张贴的值日表，视线却如同鹰隼般，精准地投向了林葵课桌的抽屉深处。

光线昏暗。但他还是看清了。

就在林葵塞进去的那个深蓝色旧书包旁边，在桌肚靠近外侧的阴影里，露出了几圈缠绕在一起的、刺眼的白色。

医用绷带。

其中一圈绷带的边缘，沾染着一小片已经干涸凝固的、呈现出暗褐色的不规则印记。那颜色，像极了昨夜在便利店废墟中，她左臂校服上洇开的那片刺目暗红！

陈默只觉得一股寒意瞬间从脚底板窜上头顶！他握着水杯的手指猛地收紧，指节因为用力而泛白。胃部像是被一只冰冷的手狠狠攥住，翻搅起来。昨晚战斗结束时，她左臂上那道撕裂的伤口，那洇血的校服……画面无比清晰地再次冲击着他的脑海！

就在这瞬间，林葵似乎察觉到了什么。

她放在桌面上的手指，几不可察地微微蜷缩了一下。随即，她以一种极其自然却又迅捷无比的动作，伸出手，不动声色地将桌肚里露出的那卷带血的绷带，往里更深处推了推。她的动作幅度很小，甚至没有抬起头，视线依旧停留在桌面上，仿佛只是在整理书包带子。

但陈默清晰地捕捉到了那个细微的动作！捕捉到了她指尖划过绷带边缘时，那一瞬间的僵硬和警惕！

是她！绝对是她！

便利店废墟的星光少女，和眼前这个桌下藏着带血绷带的转校生林葵，是同一个人！这个认知如同重锤，狠狠砸在陈默的心上，带着不容置疑的确凿感。巨大的震惊过后，一种难以言喻的、混杂着强烈好奇和隐隐担忧的情绪，如同藤蔓般缠绕上来。

他强压下心头的惊涛骇浪，若无其事地走到饮水机旁，拧开水龙头。冰凉的水流冲刷着杯壁，发出哗哗的声响，却冲不散他脑海中那片带血的白色。

接完水，他转身往回走。再次经过林葵的座位时，他强迫自己不要刻意去看。眼角的余光扫过，却有了新的发现。

就在她塞得满满当当的桌肚边缘，在几本厚厚练习册的缝隙里，似乎还挤着一点别的什么东西。那东西被压在最里面，只露出极小的一角——一种毛茸茸的、深棕色的边缘。看起来……像是什么毛绒玩具的耳朵或者爪子？

这个发现让陈默再次愣了一下。带血的绷带……和毛绒玩具？这两个意象组合在一起，透出一种强烈的、近乎诡异的违和感。一个需要隐藏伤口、时刻可能面对恐怖怪物的魔法战士，桌肚里却藏着孩子气的毛绒玩具？这巨大的反差，像一把钥匙，猝不及防地撬开了昨夜那场战斗之外，关于“林葵”这个存在的另一面。

她是谁？除了战斗，她过着怎样的生活？那带血的绷带之下，是怎样的伤痛？而那个只露出一角的深棕色毛绒边缘，又代表着什么？是仅存的一点童真？还是某种不为人知的慰藉？

疑问非但没有减少，反而像滚雪球一样越滚越大，沉甸甸地压在陈默的心头。他端着水杯，慢慢走回自己的座位。教室里喧嚣依旧，阳光透过窗户洒在课桌上，明亮得有些刺眼。

而那个角落里，穿着洗旧校服的少女，依旧维持着那个低垂着头、与世隔绝的姿势。阳光似乎永远无法真正触及她所在的阴影。桌肚深处，带血的绷带和那一点深棕色的柔软，如同她身份的双重密码，静静躺在无人知晓的黑暗里，无声地诉说着一个沉重而孤独的秘密。

关于“笨笨熊”与绷带的并置：特意设计这个细节，是想在冰冷的战斗伤痕旁，藏一点属于“林葵”而非“辰星”的温度。绷带是残酷现实的证明，而那只旧旧的毛绒熊耳朵，是她拼命想护住的、普通女孩的最后柔软。就像再锋利的星光，也曾渴望过笨拙的拥抱。

作者有话说

显示所有文的作话

第2章 第二章：转校生的旧熊与绷带→ 「她的课桌藏着带血绷带」