往事成空 第1章 第 1 章

无名指第二关节上，那道浅淡的月牙形疤痕，像一枚被时光磨旧的徽章，静静地烙印在江屿修长的手指上。此刻，它正被一枚光洁的铂金戒圈温柔而稳固地覆盖。戒指冰冷的金属边缘，不偏不倚地压在那道旧痕的弧线上，仿佛在进行一场无声的交接仪式——用新的承诺，覆盖旧的印记。

酒店宴会厅里，水晶吊灯的光芒如同碎钻倾泻，空气里浮动着百合与香槟的馥郁甜香，衣香鬓影交织成一片繁华的迷梦。林晚坐在角落的宾客席中，目光却像被无形的线牵引着，牢牢锁在那交叠的光圈之上。那圈光芒太过刺眼，晃得她眼前发晕，心口像是被一只无形的手骤然攥紧，又猛地松开，只留下一种空落落的、近乎窒息的钝痛。眩晕感排山倒海般袭来，无数细碎的光影在视网膜上跳跃、旋转，消毒水那熟悉又略带刺激的气息，混杂着孩童特有的奶香和稚嫩的喧嚣，瞬间将她淹没——记忆的潮水汹涌倒灌，将她狠狠拍回那个遥远的夏日午后。

午后的阳光慵懒地淌进幼儿园活动室，在积木堆和彩色的地垫上投下温暖的光斑。空气里还残留着午睡的懵懂暖意，混合着彩色蜡笔与消毒水那熟悉又独特的气味。小朋友们揉着惺忪的眼睛，脸上睡意未消，却被一种无声的期待悄然点亮——分发午点的时间到了。就在这时，李老师端着一只满满当当的搪瓷盆走了进来，盆里垒满了红彤彤、圆滚滚的苹果。那清甜的果香像一道明亮的涟漪，瞬间撕开了慵懒的空气。孩子们的眼睛“唰”地一下亮了起来，像一群看到鱼干的小猫，纷纷围拢到老师身边，叽叽喳喳的声响里，闪烁着纯粹的渴望。

“排好队，一人一个哦！”李老师的声音温柔而清晰，带着不容置疑的秩序感，瞬间平息了小小的骚动。林晚安静地排在队伍中间，小手无意识地揪着那条质地精良的浅色小裙子的边角。她的头发被保育阿姨梳成一个服帖光洁的马尾辫，额前碎发也整理得一丝不乱，一枚小巧的星星发卡别在发侧。她不像其他孩子那样急切地往前探头或推搡，只是静静地站在队伍里，眼神淡淡地看着那盆诱人的红苹果，又像是透过苹果在看别处。

“安静啦，小朋友们，”李老师的声音像棉花糖一样软软甜甜，却带着掌控全场的温和力量，“今天呀，老师要把这个最大最红的苹果，奖励给午休睡得最香、最乖、一点声音都没出的小宝贝哦！”她的目光带着由衷的喜爱，扫过一张张仰起的小脸，最终，带着毫不掩饰的赞许和温柔，牢牢地定格在林晚身上。林晚感觉到那份灼热的视线，她知道李老师对她最是偏爱。

果不其然，“今天的午休小模范，是我们的林晚小朋友！”李老师笑着宣布，声音里满是骄傲。接着，从盆底珍重地拿起一个苹果——那无疑是盆中的“王者”：个头饱满硕大，色泽是熟透的深红，鲜艳欲滴，表皮光滑无瑕，在午后斜射进来的阳光照耀下，仿佛裹着一层晶莹剔透的糖釉，泛着诱人的、几乎能滴下蜜糖的光泽，沉甸甸的分量立刻压在了林晚摊开的小小掌心上。

“哇！好大！”周围的孩子们立刻爆发出羡慕的惊叹，小脑袋纷纷凑近，想看得更清楚那红得耀眼的果实。林晚微微低着头，长长的睫毛像蝶翼般垂着，在白皙的小脸上投下淡淡的阴影，遮住了眼底所有的情绪。掌心传来苹果沉甸甸的冰凉触感和光滑坚硬的质感。她脸上依旧没什么波澜，既没有受宠若惊的羞涩红晕，也没有欣喜若狂的笑容，只是很轻、很淡地点了点头，算是回应了老师那份炽热的夸奖。家里四季水果从未断过，芒果、菠萝、荔枝、草莓都寻常可见，眼前这个大苹果对她而言，不过是又一个“还不错”的东西罢了。它确实比盆里其他的苹果都好看些，圆润些，红得纯粹些，但也仅此而已。那份在别的孩子心中点燃的、名为“特别奖励”的兴奋火焰，在她这里，只留下了一丝可有可无的暖意。

就在这时，林晚察觉到一道异常炽热的目光。她抬眼望去，是站在几步开外的江屿。他穿着一件质地同样考究的藏蓝色小POLO衫，只是领口被睡得有些歪斜，头发乌黑微卷，有几缕不听话地翘着，正一眨不眨地盯着她手里那个“苹果之王”。他的眼神直白而浓烈，充满了纯粹的、孩子气的渴望，亮得惊人。他嘴巴微张，无意识地咽了下口水，喉结小小地滚动了一下，仿佛那极致的甜味已经萦绕在舌尖——尽管他家里也从不缺新鲜水果。

林晚的心跳似乎漏了一拍。她低头看看自己掌心那沉甸甸、红得耀眼的果实，再看看江屿脸上那渴望得如此坦率的神情。一种奇异的拉扯感在她小小的胸腔里蔓延——她当然也想要这个苹果，这是老师对她“乖”的认可。可是……江屿那赤诚的、小狗般的目光，像有魔力，让她握着苹果的手心微微发烫。

几乎没有经过更多思考，她往前挪了一小步，在老师和周围小朋友惊讶的注视下，把那个最大最红的苹果，轻轻塞进了江屿张开的小手里。

“给你吃。”她的声音细细的，带着一丝不易察觉的颤抖。

江屿的眼睛瞬间亮得像是落入了星辰！他咧开嘴，露出一个毫无阴霾、灿烂到极致的笑容，仿佛得到了全世界最珍贵的宝藏。

“谢谢晚晚！”他响亮地说，郑重其事地捧住苹果，迫不及待地“咔嚓”一口咬下去，脆甜的汁水立刻溅在他饱满的脸颊上，巨大的满足感洋溢在他整个小脸上，驱散了之前所有的渴望阴霾。

林晚静静地看着他。看着他像捧着珍宝一样捧着那个苹果，看着他毫无保留的、纯粹而热烈的笑容，看着他脸颊上亮晶晶的果汁和那完整、洁白的牙齿在笑容中闪耀。心里那股小小的、原本属于自己的失落感，竟奇异地被一种更柔软的、带着微微酸涩的满足感取代了。那满足感像细细的藤蔓，缠绕着她小小的心脏。他吃得那样香甜，仿佛连空气都染上了那份纯粹的甜意。

就在江屿那毫无保留的笑容绽开的瞬间，林晚的嘴角也极其细微地、几不可察地向上牵动了一下。如同平静湖面掠过的一丝微风，快得让人抓不住，却在她那张总是冷淡的小脸上，骤然绽放出一种冰雪初融般的、令人心尖一颤的甜意。这昙花一现的光芒，比她刚刚递出去的那个红得耀眼的苹果，更加动人。

就在这时，一个顶着两个松松散散丸子头、身形修长的小姑娘——宁凝，像个小火车头似的“噔噔噔”挤到了江屿旁边。她是老师又爱又头疼的那种孩子，跳舞时是班上最亮眼的，学动作快，腰板儿挺得直，小下巴也总爱扬着点儿，透着股小骄傲。可这骄傲劲儿一过头，就容易变成霸道。她习惯了在跳舞时站中间，玩玩具也要挑最好的，谁不听她的，她就叉着腰、嗓门亮亮地跟人“讲道理”，活像个小老师。但唯独对总是安安静静、自带一股“别惹我”冷淡气场的林晚，她有点不太敢惹，可能是觉得林晚不像别的小朋友那么好“管”，也可能是有点偷偷羡慕老师总夸林晚坐得端正。

这会儿，宁凝一眼就看见了江屿手里那个又大又红的苹果，还有他那副吃得眼睛都眯起来的傻乐样子。她的小眉头立刻皱了起来，觉得这“傻乐”有点碍眼。她习惯性地双手往腰上一叉，小胸脯一挺，冲着江屿就嚷开了：“喂！你笑什么笑！苹果又不是给你的！”声音又尖又亮，盖过了周围小朋友的叽喳声。她一边说，一边伸出手去推搡江屿，想把他从那份单纯的快乐里推出来。

江屿正沉浸在苹果的香甜里，被这突然的尖嗓门吓得浑身一哆嗦，小脖子猛地一缩，眼里的快乐像被戳破的泡泡，“噗”一下没了，只剩下茫然和一点点的害怕，连嘴里的苹果都忘了嚼，呆呆地看着宁凝伸过来的手。

就在宁凝的手快要碰到江屿时，林晚动了。她脸上那抹冰雪初融般的甜意早已消失无踪，又恢复了惯常的平淡无波，但动作却异常干脆利落。她默不作声地向前迈了一小步，正好挡在了江屿身前，也隔开了宁凝伸出的手。

宁凝的手一下子杵在了半空，推了个空。她看看林晚那张没什么表情却莫名让人不敢造次的脸，再看看江屿那副傻乐被打断、快要哭出来的委屈样子，最后，脑海里不受控制地闪过刚才林晚嘴角那抹快得抓不住、却让她心头莫名一悸的甜笑……宁凝那股小霸王的劲儿像是被扎了一下，有点下不来台。她小脸绷得紧紧的，嘴巴噘得老高，“你干嘛挡着呀！”可对着林晚平静的眼神，她莫名有点发怵，最终只是对着江屿的方向，用尽力气从鼻子里“哼”了一声，跺了跺脚，气鼓鼓地嚷道：“讨厌！不跟你玩了！”说完，她猛地转过身，头顶的丸子头也跟着气呼呼地晃了晃，带着一股“我很生气”的架势，噔噔噔地跑去找别的小朋友了。她心里头又气又有点说不上的滋味：这个平时闷不吭声、现在却挡在江屿前头的林晚，简直比老师让她把散开的舞蹈鞋带系得又紧又平整还要麻烦！