蔓白 第4章 木息

知夏恋爱后的宿舍像缺了一角的拼图。

另外两个室友的保温杯总并排放在窗台，我的水杯却永远靠着墙角，像个多余的注脚。

知夏的床位空着半面墙，向日葵贴纸卷着边，像块被啃过的饼干。

每晚她带着雪松味回来时，手腕的银手链总在开门时叮当作响，像挂在冬夜的霜铃，提醒我空荡荡的心。

"陆景南送了我新耳机。"

知夏晃着亮粉色的耳机盒，裙摆扫过我的书桌。

"他说降噪效果特别好。"

"真好。" 我淡淡地回。

她突然问："宋白，你有没有喜欢的人啊？大学该谈场恋爱呀。"

我摸了摸口袋里的旧耳机，线缠绕成未一团粥。

"没有。"

我感觉喉咙里像卡着冰块。

"你总这么安静。"

知夏叹了口气，"要不要试试加入音乐社？交些新朋友，上次看你在听民谣……"

她的话突然被手机铃声打断，屏幕上跳出陆景南的名字。

"我先走啦！"

她抓起包跑出门，樱花发卡在走廊里晃出一道粉。

音乐社的热闹像团煮沸的水。

二十几个人挤在旧教室里，电吉他的失真音撞着墙壁，贝斯鼓点震得窗台的绿萝叶子发颤。

我抱着租来的木吉他缩在角落，指尖按在琴弦上，疼得皱眉。

隔壁传来走音的和弦，弹的是首老旧的民谣，却意外地让人心安。

社长转身时，我才发现是生日派对上那个穿深灰大衣的男生——方文。

他手里拿着拨片，指甲缝里有铅笔画的痕迹。

"宋白？"

方文挑了挑眉，嘴角扬起个弧度。

"没想到你也喜欢民谣。"

我攥紧吉他背带，指尖掐进粗糙的布料。

"随便试试。"

他却像没看见我的僵硬，热情地递来谱子。

"今天练《南方姑娘》，和弦不难，我教你。"

方文把谱子放在我面前，铅笔标注的指法像密密麻麻的蚂蚁。

旁边男生突然爆发出走音的和弦，引来哄笑。

我攥紧吉他背带，帆布勒得肩膀生疼，突然想起孤儿院那台旧风扇，至少它的噪音是规律的，不像眼前这堆混乱的音符，敲得我太阳穴突突直跳。

"这里要轻扫。"

方文路过时，指尖点在谱子副歌处。

"像雪落在伞面上的声音。"

他的袖口沾着铅笔灰，和我速写本里陆景南的轮廓一样模糊。

"宋白，试试这个节奏型。"

方文把节拍器放在我桌上，金属外壳凉得像冬夜的栏杆。

我盯着跳动的指针，听着周围此起彼伏的调弦声，突然觉得这混乱的热闹比宿舍的空荡更让人心安。

至少在这里，没人会注意到我攥紧琴弦的手在发抖，没人会问我为什么总在避开篮球场的方向。

傍晚回宿舍，知夏的床位多了束玫瑰。

她捧着花转圈，笑得很幸福。

"他说下周末带我去看音乐节。"

我把吉他放在墙角，琴身还留着淡淡的木香。

"那挺好的。"

我听见自己说，声音被窗外香樟树的沙沙声吞没。