投喂一只被遗忘的猫 第41章 余景珩的童年[番外]

八岁以前的记忆，是带着阳光温度和甜香气味的。

记忆里的家不算宽敞，却总是被妈妈林雾和收拾得温暖整洁。窗台上养着几盆绿萝，阳光透进来时，会在木地板上投下斑驳的光影。爸爸余墨轩话不多，有着和余景珩如出一辙的深色猫耳和尾巴，下班回家时，总会先摸摸他的头，那尾巴尖会愉快地轻轻晃动。妈妈则更温柔爱笑，她的尾巴总是柔软地垂在身后，会在教余景珩写字时，无意识地卷住他的小尾巴，像是在玩什么无声的游戏。

他们都是暹罗猫妖，耳朵和尾巴是他们共享的、再自然不过的一部分。晚饭后，一家三口可能会窝在沙发里，三条深浅不一的暹罗猫尾巴偶尔会碰到一起，又各自懒洋洋地挪开。爸爸会给他读故事书，妈妈会准备一些小点心，有时是甜甜的糕点，有时是……他最喜欢的，冰冰的纯牛奶和软糯的福团。那冰凉甜腻的滋味，和父母带着笑意的目光交织在一起，构成了“幸福”最具体的模样。

他以为日子会一直这样，像窗外那条平静的河，缓缓流淌，永无止境。

变故发生在一个看似寻常的夜晚。

空气里还残留着晚饭的香气，妈妈刚把剩下的一个福团和一杯冰牛奶放进小冰箱，叮嘱他明天再吃。窗外忽然传来不寻常的声响，像是重物落地，又像是……压抑的嘶吼。

爸爸余墨轩的耳朵瞬间竖立，眼神变得锐利，他将余景珩飞快地推向里屋，声音是前所未有的紧绷：“小珩，进去，无论听到什么，都不要出来！”

妈妈林雾和的脸瞬间白了，她深深地看了余景珩一眼，那眼神里有太多的不舍和决绝，她用力抱了他一下，声音颤抖却努力维持镇定：“听话，躲好。”

他被塞进衣柜最深的角落，透过狭窄的缝隙，能看到外面晃动的光影，听到他从未听过的、属于父母的充满威胁的低吼，以及一个陌生男人冰冷而残忍的笑声。

那是流宛林。

接下来的声音，成了余景珩此后无数个夜晚的梦魇。激烈的打斗声，家具碎裂声，痛苦的闷哼，还有……妈妈最后一声凄厉的呼喊，以及爸爸那声绝望的、戛然而止的咆哮。

世界在那几分钟里，被彻底撕裂。

不知过了多久，外面彻底安静下来。死一样的寂静，比刚才的喧嚣更令人恐惧。

浓重的血腥味丝丝缕缕地钻进衣柜。

他浑身冰冷，抖得像风中落叶，死死咬住自己的嘴唇，不敢发出一点声音。猫耳朵紧紧贴在头皮上，尾巴僵硬地蜷缩在身后。

直到确认外面再无声响，他才用尽全身力气，颤抖着推开柜门。

客厅已是一片狼藉。碎裂的桌椅，翻倒的家具，还有……地板上那刺目的、尚未干涸的大片暗红，以及倒在那片暗红中，再也不会动、不会再摸他头、不会再对他笑的爸爸妈妈。

他们的眼睛还睁着，望着天花板，空洞而无神。他们的尾巴，曾经那么温暖灵活的尾巴，无力地瘫软在地板上，沾满了灰尘和血污。

八岁的余景珩站在废墟和至亲的遗体中间，世界失去了所有颜色和声音。他张着嘴，却发不出任何哭喊，只有眼泪无声地、汹涌地奔流。胃里一阵翻江倒海，他跪倒在地，剧烈地干呕起来，却什么也吐不出来。

最后，他的目光落在角落里那个幸存的小冰箱上。

他踉跄着爬过去，打开。里面静静地放着妈妈刚才放进去的那个福团，和那杯冰牛奶。

它们还完好无损。

仿佛是两个世界唯一的连接点。

他伸出手，拿起那个福团和牛奶，冰凉的触感让他打了个寒颤。他紧紧地把它们抱在怀里，像是抱住了最后一点虚幻的温暖。爸爸妈妈留下的……最后的东西。

后来，邻居被惊动，报了警。他被暂时安置。他抱着那个福团和牛奶，不吃不喝，也不说话，像一尊失去灵魂的陶瓷娃娃。

他曾鼓起残存的、微弱的勇气，去找过他以为的朋友。那是一个同样有着兽类特征的小伙伴。

他抓着对方的袖子，声音嘶哑破碎，语无伦次地想诉说那晚的恐怖，想诉说失去父母的痛苦，想寻求一点点安慰和依靠。

然而，对方在听清“死了”、“好多血”这些字眼后，脸上露出了明显的恐惧和……嫌弃。他猛地甩开余景珩的手，像是怕沾染上什么不洁的东西，眼神躲闪着：“你……你别靠近我！你好可怕！”

那句话，像最后一根稻草，压垮了余景珩心中残存的、对世界的最后一点信任和期待。

他看着昔日伙伴逃也似的背影，看着周围其他孩子投来的异样、疏远的目光，他抱着怀里已经不再冰凉的牛奶和福团，一点点地，退回到了自己的壳里。

原来，痛苦和不幸，是会让人被讨厌的。

原来，失去一切的人，是不配拥有陪伴的。

他不再试图诉说。

不再寻求理解。

他将那晚的惨状，将失去父母的剧痛，将对流宛林的恐惧，将自己是“怪物”、是“不祥”的自我认知，将所有汹涌的、几乎要将他撕裂的情绪，统统死死地压在了心底最深处。

他用沉默，筑起了一座高高的、冰冷的围墙。

他变得不爱说话，一个字都吝啬。

他收起了所有可能会引人注意的表情，脸上只剩下麻木的平静。

他小心翼翼地隐藏起自己的猫耳和尾巴，尽管这很难，但他尽力不让它们被外人看见。他不想再被用那种恐惧、嫌弃的眼神看待。

他不再交朋友，拒绝所有的靠近和善意。他不再相信那些东西是真实的。

他独自一人，靠着父母留下的微薄积蓄和社会的一点救济，艰难地活着。胃痛是从那时候开始落下的病根。每当夜深人静，被噩梦惊醒，或者胃痛难忍时，他会拿出那个早已干硬、无法再吃的福团，和那个空了的牛奶盒，紧紧抱着，仿佛这样就能汲取到一丝早已消散的温暖。

那杯冰牛奶和福团的滋味，从此定格在了八岁那年，混合着血腥味和绝望，成了他记忆里最甜也最痛的烙印。也是他此后漫长岁月里，唯一无法抗拒的、带着泪意的慰藉，和深埋心底、不愿被任何人触碰的……秘密起点。

寒冬，从八岁那年开始，漫长无比。