他姓刘 第4章 棋子·刘浩

刘浩来A市是办事的。

马老大让他来收一笔烂账。A市有个小老板欠了马老大的钱，拖了半年，电话不接，人也不见。马老大说：“你去，让他知道知道，欠我钱是什么下场。”

刘浩没说什么，买了张火车票就来了。A市离H市一千多公里，坐火车要一天一夜。他带了两个兄弟，一个叫阿强，一个叫阿东。都是跟着他混的，年纪不大，但够狠。

到了A市，他们找了家小旅馆住下。刘浩站在窗口，看着外面灰蒙蒙的天，点了一根烟。A市比H市大，但更破，到处是旧楼和工地，空气里有一股煤灰味。

“浩哥，那个老板住哪儿？”阿强问。

“城东。”刘浩吐出一口烟，“明天去找他。”

他掐灭烟，躺在床上，盯着天花板。天花板上有一道裂缝，弯弯曲曲的，像一条蛇。他想起妹妹。妹妹小时候怕蛇，看到蚯蚓都会尖叫。他会笑她胆小鬼，然后把蚯蚓捡起来扔远。妹妹躲在他身后，拽着他的衣角，小声说：“哥，你好厉害。”

刘浩闭上眼睛。别想了。都死了那么多年了。

他翻了个身，把被子蒙在头上。

第二天，他们去找那个老板。老板姓孙，开了一家建材厂，欠了马老大二十万。刘浩找到他的时候，他正在厂里喝茶。

“孙老板，”刘浩坐在他对面，翘着二郎腿，“马哥的钱，该还了。”

孙老板的脸色变了。他看了看刘浩脸上的疤，又看了看站在门口的阿强和阿东，手开始发抖。

“浩哥，不是我不想还，实在是……”他搓着手，“最近生意不好做，资金周转不开……”

“那是你的事。”刘浩把烟头弹到地上，“我只要钱。”

“再给我一个月，一个月我一定还……”

“一个月？”刘浩站起来，走到他面前，居高临下地看着他，“孙老板，马哥等了你半年了。你再拖，就不是二十万能解决的了。”

孙老板的脸白了。他从抽屉里拿出一沓钱，数了数，只有五万。

“先还五万，剩下的……”

“剩下的一个星期。”刘浩把钱收起来，“一个星期后我来拿。拿不到，你就别想在A市混了。”

他站起来，转身走了。走到门口，回头看了孙老板一眼。孙老板瘫在椅子上，满头大汗。

刘浩没有同情他。这个世界就是这样，你弱，你就被欺负。他从小就明白这个道理。

---

那天下午，刘浩从孙老板的厂里出来，走在回旅馆的路上。阿强和阿东去买吃的了，他一个人走着，脑子里想着明天去找下一个欠债的人。

巷子很深，两边是高墙，阳光照不进来。地上湿漉漉的，有一股霉味。刘浩低头走着，突然听到前面有动静。

有人在打人。

他抬起头，看到巷子尽头围着几个人。一个十几岁的男孩在踢什么东西，旁边还有两个男孩在起哄。

“打！打她！”

“让她嚣张！让她装！”

“一个外人，还敢在我们这儿横？”

刘浩本来不想管。这种事他见多了，管不过来。他往前走，想绕过去。但经过的时候，他瞥了一眼。

地上蜷缩着一个人。很小的一个人，穿着灰扑扑的衣服，头发散乱，看不清脸。那个男孩一脚一脚地踢她，她缩成一团，一动不动。

刘浩的脚步停了一下。

那个女孩抬起头。

灰扑扑的脸上全是土，嘴角破了，渗着血。但她的眼睛很亮，像两颗被水洗过的黑石子。她没有哭，只是咬着嘴唇，用一种倔强的眼神看着踢她的人。

刘浩的脑子嗡了一声。

那张脸。那个眼神。那种咬着嘴唇不出声的样子。

像。太像了。

他妹妹。他妹妹被人欺负的时候，也是这样。不哭，不求饶，只是咬着嘴唇，用那种倔强的眼神看着对方。好像只要不哭，就没有输。

“住手。”

刘浩不知道自己为什么开了口。他的声音很冷，像是从牙缝里挤出来的。

那几个男孩转过头，看到他脸上的疤，都吓了一跳。

“你谁啊？”打人的那个壮着胆子问。

刘浩没有说话。他只是看着他们，眼神像冬天的风。

几个男孩对视了一眼，然后跑了。连滚带爬地跑了。

巷子里安静下来。刘浩站在那儿，看着地上的女孩。她蜷缩着，没有动。

“你没事吧？”他问。

女孩抬起头，对上他的眼睛。她的眼神很亮，亮得不像一个刚被打过的人。

“疼。”她说，声音很小，带着一点颤抖，“好疼。”

刘浩的心像是被什么东西攥了一下。他蹲下来，看着她。近看更像了。眉毛，鼻子，嘴唇，还有那种明明很疼却忍着不哭的倔强。

“你叫什么？”他问。

“陈芊芊。”

陈芊芊比他妹妹名字好听。他妹妹叫刘小妹，没有正经名字，只有一个小名。

“你家在哪儿？”

她低下头，不说话了。

刘浩站起来，从口袋里掏出几张钱，递给她。

“拿着，去买点药。”

她没有接。她只是低着头，蜷缩在那里，像一只被遗弃的小动物。

刘浩把钱放在她身边，转身走了。他已经帮了她一把，够了。他又不是开善堂的。

他走出巷子，阳光刺得他眯起眼睛。他点了一根烟，抽了两口，心里却总觉得有什么东西堵着。

那张脸。那个眼神。

他掐灭烟，骂了一声，转身走回巷子。女孩还在那儿，还蜷缩着，没有动。钱还在她身边，她没有拿。

“你怎么还在这儿？”他有点烦躁。

“腿疼，走不了。”她说。

刘浩看着她，犹豫了一下，然后弯腰把她抱起来。她很轻，轻得像一片叶子。他抱着她走出巷子，阳光照在她脸上，她眯起眼睛。

“你住哪儿？”他问。

“大伯家。”她说了个地址。

刘浩不认识那地方。他叫了辆三轮车，把她抱上去。一路上，她没有说话，只是靠在他身上，闭着眼睛。她的睫毛很长，投下一片阴影。脸上还有土，嘴角的血已经干了，留下一道暗红色的印子。

到了地方，刘浩把她放下来。那是一个很旧的院子，门上的漆都掉了。他敲了敲门，没人应。

“没人？”他问。

“都出去了。”陈芊芊说，“大伯去上班了，大伯母去打牌了。”

刘浩看了看她，又看了看那个院子。

“你能自己进去吗？”

她试着走了两步，腿一软，差点摔倒。刘浩扶住她，叹了口气。

“你等着，我去给你买药。”

他买了药回来，给她擦了伤口，贴了创可贴。她坐在台阶上，一动不动，像一只受伤的鸟。

“以后别在那儿待着，”他说，“回家去。”

她没有回答。刘浩站起来，走了。这次他真的走了。

---

第二天，刘浩去收另一笔账。那个孙老板倒是老实，又凑了五万，说剩下的过两天给。刘浩把钱收好，回了旅馆。

走到酒店门口的时候，他愣住了。

墙角蹲着一个人。灰扑扑的衣服，散乱的头发，蜷缩成一团。

是昨天那个女孩。

她蹲在酒店门口的角落里，抱着膝盖，把脸埋在手臂里。听到脚步声，她抬起头，看到是他，眼睛亮了一下。

“你怎么在这儿？”刘浩皱着眉。

“等你。”她说。

“等我干什么？”

她不说话了。只是低下头，继续抱着膝盖。

刘浩看了她一眼，走进酒店。他想，也许她只是路过。也许她有什么事。也许她等一下就会走。

第二天早上，他出门的时候，她又在那儿。还是那个角落，还是那个姿势，抱着膝盖，蜷缩成一团。

“你怎么又来了？”

“等你。”还是那两个字。

刘浩有点烦了。他走过去，蹲下来，看着她。

“你到底想干什么？”

陈芊芊抬起头，对上他的眼睛。她的眼睛很红，像是哭过，但没有泪痕。

“我不想回去。”她说，声音很小，“他们会打我。”

刘浩沉默了。他站起来，走了。走了几步，回头看了一眼。她还蹲在那儿，看着他，眼神像一只被遗弃的小狗。

他转过头，继续走。

第三天，她又来了。

第四天，她还来。

刘浩已经习惯了。每天早上出门，她蹲在角落；晚上回来，她还蹲在那儿。有时候他给她带点吃的，她接过去，小口小口地吃，吃得很慢，像是怕吃完了就没有了。

阿强和阿东看到了，问他：“浩哥，那小姑娘谁啊？”

“不认识。”他说。

“不认识怎么天天蹲在这儿等你？”

刘浩没有回答。他自己也不知道。

第五天，他回来的时候，看到她蹲在角落，头靠在墙上，眼睛闭着。他以为她睡着了，走过去想叫醒她。

“你……”

话还没说完，她站了起来。然后她倒了下去。

刘浩伸手接住她。她的身体很烫，像一块烧红的铁。她的嘴唇干裂，脸色苍白，额头上全是汗。

“喂！”他拍她的脸，“醒醒！”

她没有反应。

刘浩抱着她，冲到街上，拦了一辆三轮车，去了医院。

---

医生说是营养不良加上发高烧，再晚来一步就危险了。

刘浩坐在病床边，看着吊瓶里的水一滴一滴地往下落。陈芊芊躺在床上，脸烧得通红，眉头皱着，好像在做什么不好的梦。

他不知道她叫什么，不知道她从哪里来，不知道她为什么蹲在酒店门口等他。他只知道她像他妹妹。太像了。像到他没办法把她丢在那里。

她醒了。睁开眼睛，看到他，愣了一下。

“这是哪儿？”

“医院。”刘浩说，“你烧到四十度，差点死了。”

她低下头，看着手上的吊针，不说话了。

“你叫什么？”他问，虽然他已经知道了。

“陈芊芊。”

“多大了？”

“十四。”

“你爸妈呢？”

她沉默了很久。然后说：“死了。”

“什么时候死的？”

“去年。”

刘浩沉默了。他想起自己的母亲，倒在血泊里的样子。他想起妹妹，死在他背上的样子。

“你大伯家对你不好？”他问。

陈芊芊没有说话。她只是把脸转到一边，看着窗外。刘浩看到她的眼角有一滴泪，滑下来，落在枕头上。

他没有再问。他坐在那儿，看着吊瓶里的水一滴一滴地落，心里有什么东西在翻涌。

他不知道那是同情，是心疼，还是别的什么。他只知道，他没办法不管她。

他想起妹妹。如果妹妹还活着，被人欺负，蹲在角落里等一个人来救她，他会不会希望有一个人伸出手？

会的。他会的。

刘浩站起来，走到窗前，点了一根烟。护士进来看到了，说这里不能抽烟。他把烟掐灭，站在那儿，看着窗外的天空。

天很蓝，很高，很远。像妹妹走的那天一样蓝。

“你叫刘浩？”她突然问。

“嗯。”

“浩哥，”她叫了他一声，声音很小，“谢谢你。”

刘浩没有回头。他只是站在窗前，看着天空。

“别谢我，”他说，“我只是路过。”

---

刘浩本来打算后天就回H市。账收得差不多了，剩下的让阿强和阿东盯着就行。他买了火车票，收拾了东西，准备走。

但那个女孩怎么办？

他站在酒店门口，看着她蹲在角落里的样子，心里乱成一团。

他不是什么好人。他是混混，是打手，是替人收烂账的。他连自己都养不活，怎么养一个十四岁的女孩？何况她还有大伯家，虽然那个家不是人待的地方，但至少有个地方住。

他可以不管她。他已经帮了她好几次了，够了。他没必要把她带走，没必要给自己添麻烦。

但他看着她蜷缩在角落里的样子，就想起了妹妹。妹妹死之前也是这样，蜷缩在他背上，小声说：“哥，我好疼。”

他没有救回妹妹。但他可以救她。

刘浩走过去，蹲下来，看着她。

“陈芊芊。”

她抬起头，眼睛红红的，但没有眼泪。

“你愿不愿意跟我走？”

她的眼睛突然亮了。像一盏被点亮的灯，从暗淡变得明亮，亮得刺眼。

“去哪儿？”她问。

“H市。”刘浩说，“离这儿一千多公里。去了，就没有回头路了。”

他看着她的眼睛，一字一句地说：“你考虑一下。明天我走之前告诉我。”

他站起来，转身要走。她突然拉住他的衣角。

“不用考虑。”

刘浩回过头。她看着他，眼睛很亮，亮得像星星。

“跟着你，不会比现在更糟。”她说，声音很稳，不像一个十四岁的女孩，“求求你，带我一起走。”

刘浩看着她。她的手抓着他的衣角，很紧，像是怕他跑了。她的眼神里有害怕，有期待，有孤注一掷的决绝。

他想起妹妹。妹妹死之前，也是这样抓着他的衣服。她说：“哥，你别丢下我。”他说不会的。但他丢下了。他把她放在后山上，一个人走了。

他不能再丢下一个人。

“好。”他说，“明天一早，跟我走。”

陈芊芊的手松开了。她靠在墙上，眼泪流下来。但她笑了。那是刘浩第一次看到她笑。不是礼貌的笑，不是讨好的笑，是真正的、从心底里笑出来的。

很好看。像妹妹笑的时候一样好看。

那天晚上，刘浩没有睡着。他躺在床上，看着天花板，想了很多。

他不知道自己为什么要带她走。是因为她像妹妹吗？是，也不全是。她比妹妹倔，比妹妹聪明，比妹妹会演戏。她蹲在酒店门口等他，不是因为她没地方去，是因为她知道他会心软。

他看出来了。但他不在乎。因为他知道，如果他不带她走，她真的会死在那里。不是病死，是被人打死，或者自己把自己作践死。

她长了那么一张脸，又没有人保护，留在这里，下场绝对很凄惨。他见过太多这样的女孩。被人欺负，被人糟蹋，最后像垃圾一样被丢掉。

他不想让她变成那样。

他坐起来，点了一根烟，看着窗外的月亮。月亮很圆，很亮，照在窗台上，像铺了一层霜。

“妹妹，”他在心里说，“哥要带一个人回去。她长得像你，但不是你。哥知道。哥只是想……想给自己一个机会。”

他掐灭烟，躺下来，闭上眼睛。

明天，他就有妹妹了。虽然不是亲的，但够了，至少再也不是一个人了。

---