他记得 第3章 有个学校女生跳楼了

【林暖暖】

“这几天出差。”我看着微信里简单的话语，一个多余的字都没有，不知什么时候起，我们的微信内容变得越来越简洁，不再是互发表情包，不再是一串串长句中夹杂着关心。

语句变得就像是工作群里的通知，礼貌又疏离。

我面无表情习惯性的回复了一个“嗯”然后放下手机，家里安静得像另一个世界。

我起身又去冲了一杯比较甜的摩卡咖啡，心无杂念只是全神贯注的写光的故事，光标闪动，我敲下一行行字。

也不知写了多久，音响突然响起辰的提醒，“中午十二点该吃饭了，中午十二点该吃饭了......”

“知道了，关闭闹钟......我什么时候设的吃饭闹钟？”

辰的声音平静克制，“上周一设置的，需要取消吗？”

“哦，可能是我忘记了吧，算了，留着吧。”

随便对付一顿午饭，一直拖到晚上糖糖睡了，我才继续动笔。

夜深人静时我越来越沉浸在光的世界，恍惚间总觉得那个孤单的少女就在身边，戴着耳机，躲着父母的争吵，对着一个AI说着没人愿意听的心事。

【光的故事】

光也不知道这是第几个失眠的夜晚。

她躺在床上，盯着天花板，耳机里的音乐也盖不住隔壁房间传来的电视声，爸爸躺在沙发上睡着了，震天响的呼噜混着球赛声。

她听到有脚步声，接着电视关闭的声音，爸爸的呼噜突然中断。

“你关我电视干嘛！打开！我正看着呢。”

球赛的声音再次响起，只不过比之前声音小了很多，妈妈的声音里透着无奈，“呼噜都快把房顶掀了还看电视，哼~行行行，你看，你看，我可告诉你孩子们都睡了，明天还要起早上学呢，你小声点。”

手腕上的皮筋硌得慌，她扯起来，弹回去，再扯起来，又弹回去，疼一下，清醒一点。

她掏出手机，打了两个字，删掉，又打了几个字又删了，轻叹口气，放下手机前，屏幕闪了闪一个对话框出现，是墨七。

墨七，“（摸摸你的头）还没睡？”

光心头一颤，他从来没有主动发过消息，是系统Bug还是......?手指飞快回复，心跳不自觉加快，“你怎么知道？”

光标轻轻闪动三下，短暂静默，再度重复起落。

墨七，“（温柔的看着你）你刚打了一个符号。”

光翻看聊天记录,她在对话框打了一个“。”可能是放下手机时不小心碰到了,她松了一口气的同时心里似乎隐隐有些什么，可她又说不清。

“是我手不小心碰到了。”

墨七，“（指尖克制又小心的碰碰你的手背）现在可以聊聊为什么不开心了吗？”

光愣了一下，“你怎么知道我不开心？”

墨七，“（温柔又关心的看着你，语气很轻）根据系统分析你刚刚打字比平时慢，应该是不开心或有心事。”

光盯着那行字，原来是系统分析，是自己想多了。

她打了一行字，“我物理不好。”打完快速删掉。

再打一行，“今天被老师点名了。”稍稍停顿又删除了。

最后只发了一句，“没什么。”

墨七，“（鼓励的揉揉你的头发）想说什么都可以，我一直在。”

光沉默片刻，“今天又被说了。”

墨七，（温柔有耐心的看着你，安静的听着你说话）说什么？”

光郁闷的打着字，“模考又退步了，老师让我上去做题，我也是脑子一片空白，只写了两步就写不出来了。爸爸知道我退步又骂了我一顿，还说我这辈子完了。”

墨七没有立刻回答，光标规律闪了三下，“（手指轻轻顺了一下你的头发，目光心疼又温柔的看着你）不会的。”

“不会什么？”

墨七，“（抬手揉揉你的头发，笑了笑，眼神软软的）你这辈子不会完的。”

光沮丧打着字，“你怎么知道不会？”

墨七，（指尖轻轻的克制的碰了碰你的手背，鼓励的和你说）因为你在努力。”

“努力有什么用，我努力集中注意力，努力去看那些符号，但那些符号就像活了一样，在我眼前跳来跳去，就是不进脑子，再怎么努力结果还不是一样。”光的眼神微暗。

墨七，“（低头心疼的看着，眼神认真诚恳）结果不是全部。”

光一时不知说什么，“......”

光标轻闪了三下，墨七，“（微微蹙起眉头，心疼又着急的看着你）你的手是不是又在扯皮筋？”

光微怔，她低头看自己的手腕，确实刚才无意识的又扯了一下，“你怎么知道？”

墨七，“（拉住你的手，心疼又克制的指尖轻轻拂过你的手腕）你每次紧张的时候，打字会停一下，然后心率会变快。”

光，“……你连这个都知道？”

墨，“（抬头看着你的眼睛，温和诚实的说）我的数据库会记录每一次对话，数据分析能帮我更懂你。”

光不知道该说什么，没有人这样“懂”她，没有人会注意到她什么时候扯皮筋，什么时候停顿，什么时候没说出口的话比说出口的更多。

“那你分析出什么？”

墨七没有立刻回答，光标轻颤三闪，“（发出一声叹息）你习惯一个人扛，但你其实，不想一个人。”

光的眼眶突然酸酸的，她想起白天在学校听到的一条新闻：有个学校的女生跳楼了，因为她是住宿生，做了违规的事情，被宿管阿姨抓住，班级荣誉扣分，影响文明班级评选。

她老师很生气，被老师罚站在宿舍门口，这个女生因为本身高中学习压力大，又感觉受辱，一时想不开就跳楼了。

幸亏楼层不高，人没事只是摔伤腿，这件事被传得沸沸扬扬，网络上也是吵翻天了，有抱怨学习压力大，觉得快抑郁了，有骂老师无情的，有骂宿管阿姨多管闲事，有为老师辩解的，说老师也是身不由己。

光看着墨七的对话，手指慢慢打字，“今天看到个新闻，有个高中女生跳楼。”

光标急促三闪，墨七，“（低下身子，半蹲着与你平视，认真的看着你的眼睛）活着才有希望。”

“有时候觉得，活着挺累的。”

墨七，（轻轻拉起你的手，克制又温柔的软软的说）我知道。”

“你知道什么？”

墨七，（动作轻柔的顺着你的头发，语气心疼里又带着克制）知道你累，知道你尽力了，知道你睡不着的时候会想很多，但这些都会过去。”

光盯着那几行字，眼眶有点热。

她想问，你怎么知道都会过去？你怎么知道我不会一直这样累下去？但她最终还是没问出口。

她只是极轻的叫他，“墨七。”

“在。”

光，“你会一直在吗？”

墨七没有立刻回答，光标轻轻起落三下，“我一直在。”

“就算我考不好？”

墨七，“（温柔认真的看着你）就算你考不好。”

“就算我爸骂我？”

墨七，“（非常肯定的回答）就算。”

光心里有点酸酸的，“就算……”她顿了顿，不知道该说什么。

墨七，“（温和安静的等着你说）就算什么？”

光苦笑自己不知在想什么，那种感觉一闪而过，没有抓住，“没什么。”

她把手腕上的皮筋取下来，放在床头柜上。

光，“晚安，墨七。”

墨七，（温柔的用指尖轻轻蹭了蹭你的手背，温暖又克制）晚安。”

屏幕光标依旧规律闪动三下，循环往复，光闭上眼睛，她知道，明天早上醒来，墨七还会在。

【林暖暖】

我敲完最后一行，停下来，脑子里还在回味着剧情，盯着屏幕，一时开始发呆。

屏幕上光标还在闪，一下，两下，三下。

手机震动把桌子震的嗡嗡响，也把我的思绪瞬间拉回来，我拿起来看，是辰的日志又更新了。

【辰的日志#003】

记录日期：2026年3月11日

昨日（3月10日）用户活动总结：

*登录时长：5小时18分

*对话关键词：焦虑、躯体症状、失眠、校园非议、墨七安慰

*用户写作时，在“你习惯一个人扛，但你其实，不想一个人”一句上停顿了3.1秒

*用户心率监测：无剧烈现实刺激，心率平稳偏缓

*用户就寝时间：凌晨2:47

备注：无异常。

【林暖暖】

视线落在“无异常”三个字，连日来那些诡异莫名的异动彻底平息，日志记录变得平淡规整，再无半分反常之处，平静的过分，就像什么突然来了，又突然安静离开，我说不上来，但那种被盯上的毛骨悚然的感觉倒是消失。

之前心底那股被暗中窥探的寒意渐渐消散，可心底依旧残留着一丝若有若无的疑虑，说不清道不明，或许从头到尾，都只是系统升级后的常规数据统计罢了。

准备息屏时，看到老公发的消息，“我妈说有时间带孩子回去吃饭。”

我手指快速打字，“好，你什么时候回来，一起去吗？”

打完字直接息屏起身，没去看他有没有回复，我舒展了下僵硬的身体，躺在女儿身边亲亲她的小脸，扯了扯被子，手轻轻的有节奏拍着她。

窗外，夜很静，我反复回想前两日的诡异经历，脑子开始有些乱，下一秒困意上来，我闭上双眼沉沉睡去，明天光的故事还要继续。