他的目光所及之处 第8章 图书馆的阳光，刚好落在你发间

午休铃响时，林逾已经背着画夹站在图书馆门口了。

深冬的阳光透过菱形玻璃窗，在水磨石地面投下整齐的光斑，空气中弥漫着旧书页和暖气混合的干燥气息。

他熟门熟路地拐到三楼靠窗的角落，那里有张临窗的胡桃木长桌，桌面右下角刻着个模糊的“江”字——是江迟去年偷偷用钥匙划的，被管理员王老师抓包后罚擦了一周书架，现在那道刻痕被包浆磨得发亮，像块藏起来的小秘密。

画夹刚放下，对面的座椅就被轻轻拉开。

林逾不用抬头也知道是谁，鼻尖先一步捕捉到熟悉的皂角香，混着少年运动后未散的淡淡汗水味——显然是刚从篮球场狂奔过来。

“哟，江大球星，今天没被学妹堵在球场要签名？”

他头也不抬地铺开画纸，笔尖在速写本上甩出道流畅的弧线，勾勒图书馆穹顶的铸铁花饰，嘴角却翘得像只偷腥的猫。

江迟把物理竞赛书“啪”地蹾在桌上，书页间掉出半片干枯的银杏叶，边缘还带着去年秋天的金黄，叶脉上用铅笔歪歪扭扭写着“10号”。

“别提了，”他夸张地叹了口气，扯松领带，露出高领毛衣领口的小标签，“今天有个学妹说我投篮像流川枫，我跟她说‘我偶像其实是樱木’，结果她问樱木是不是隔壁班的……”

林逾“噗嗤”笑出声，笔尖差点戳破画纸。

“人家小姑娘哪懂篮球术语，”

他抬头看江迟，阳光正落在少年微卷的发梢上，乌黑的头发染成了深褐色，几缕碎发垂在额前，随着他说话的动作轻轻晃动。

“不过你刚才那声‘噗通’，比篮球砸篮板还响，王老师在楼下都能听见。”

江迟假装没听见，翻开书时故意把书页抖得哗啦响，手指却在桌下偷偷摩挲着那个“江”字刻痕。

“这破书比篮板还硬，”他盯着一道复杂的受力分析题，眉头皱成川字，“什么鬼题，滑块在传送带上还能谈恋爱？建议出题老师去操场跑两圈清醒清醒。”

林逾放下画笔，撑着下巴看他：“需要我给你画个受力分析示意图吗？用彩铅标出力的方向，保证比教科书还直观。”

他想起上周江迟拿着物理卷子来问他题，结果两人对着电路图研究半小时，最后在草稿纸上画满了互相丑化的简笔画。

“得了吧你，”江迟头也不抬，指尖却悄悄把书页往林屿那边推了推，“上次你给我讲化学原电池，结果画了个‘锌铜恋爱循环图’，把锌离子写成‘渣男抛妻离子’，铜离子写成‘绿茶守宫砂’，王老师批作业时问我是不是在看《故事会》。”

两人正笑闹着，管理员王老师抱着一摞旧期刊从书架后转出来，老花镜滑到鼻尖：“咳咳，两位同学，图书馆禁止大声喧哗。”

“还有江迟，你那本《五年高考三年模拟》都翻出包浆了，能不能让它歇歇？”

江迟立刻正襟危坐，把竞赛书竖得老高，遮住半张脸：“明白！保证比滑块还安静！”

林逾低头憋笑，阳光透过窗棱照在他手腕上，去年秋天在操场摔的疤痕泛着淡粉色，和江迟手腕上那道几乎对称。

午后的阳光渐渐转暖，落在林逾画纸上，把铅笔线条镀上金边。

他正在画图书馆的彩绘玻璃，那些描绘着神话故事的色块在光线下流转，像融化的彩虹。

江迟假装刷题，目光却总飘向对面——林逾画画时会微微嘟起嘴唇，睫毛在眼睑下投出扇形阴影，阳光落在他发旋上，形成个毛茸茸的光圈。

“喂，林逾，”江迟突然开口，手指敲了敲桌面，“你说这道题的小球，要是从斜面上滚下来时遇见只猫，会不会改变运动轨迹？”

林逾头也不抬：“那得看猫是不是橘色的，橘猫的引力场比较强，能把小球吸过去撸毛。”

他想起上周在画室楼下看见的橘猫，江迟蹲在那儿跟它聊了十分钟“篮球战术”，最后被猫挠了手背。

江迟“嘶”了声，摸了摸手背上早已愈合的小疤：“说起猫，上次那只橘座现在看见我就跑，估计是嫌我讲得太专业，它只想听‘开饭了’。”

他忽然坐直身体，指着窗外，“你看！那棵银杏树上有只松鼠！”

林逾下意识抬头，却只看见光秃秃的树枝。

“哪儿呢？”

他眯着眼找了半天，回头却看见江迟迅速把什么东西塞进书里，耳尖红得像熟透的草莓。

“骗你的，”江迟咳嗽两声，翻开书假装继续看，“可能是我把落叶看成松鼠了。”

林逾觉得不对劲，却没拆穿。

他低下头继续画画，笔尖却在纸上顿了顿——刚才抬头时，他分明看见江迟书页间夹着片白色的纸角，边缘画着歪歪扭扭的弧线，像是……他上周画星空背景时，随手在废纸上勾勒的小鲸鱼？

空气里突然安静下来，只有江迟翻书的哗啦声和林屿笔尖划过纸张的沙沙声。

阳光移动着角度，渐渐照到江迟的睫毛上，那排细密的绒毛在眼下投出一小片阴影，随着他眨眼的动作轻轻颤动，像振翅的蝴蝶。

林逾看着那片阴影，忽然想起初中时在黑板报上画的蝴蝶，江迟偷偷在旁边加了根触角，说“这样才不会迷路”。

“看什么呢？”

江迟忽然抬头，撞进林逾的目光里，吓得差点把书合上。

他耳尖的红色迅速蔓延到脸颊，手指在书里摸索着，像是想把什么东西藏得更深。

“看你睫毛，”林逾决定逗逗他，故意板起脸，“比我的画笔还密，是不是偷偷用了睫毛增长液？”

江迟顿时炸毛：“胡说！这是天生的！我妈说我刚出生时睫毛就这么长，护士还以为我贴了假睫毛！”

他越说越激动，差点从椅子上站起来，结果膝盖“咚”地撞在桌腿上。

“嘘！”林逾赶紧比手势，王老师的脚步声已经从书架那头传来。

他看着江迟捂着膝盖龇牙咧嘴的样子，忽然觉得阳光格外暖，暖得像融化的焦糖，把心里某个角落也烘得软软的。

等王老师走远，江迟才小心翼翼地把书往自己这边挪了挪，假装不经意地问：“你刚才画的彩绘玻璃，里面那个拿竖琴的天使，翅膀是不是少画了根羽毛？”

林逾挑眉：“哦？你还懂美术？”

“不懂，但我知道。”

江迟的声音突然低下来，手指在桌面上轻轻敲着节拍，像是在打什么暗号。

“你的每幅画里，总会有个小细节和别人不一样，比如上次画的星空，流星尾迹里藏着只小鲸鱼，这次的天使翅膀……是不是藏了个篮球？”

林逾的心猛地一跳，画笔差点脱手。

他确实在天使翅膀的羽毛间隙里，用极细的笔触画了个迷你篮球，以为不会有人发现。

“你……”他抬头看江迟，却发现少年已经重新埋进书里，只露出泛红的耳尖和一截白皙的脖颈。

阳光落在江迟的发间，把几缕碎发照得透明。

林逾忽然觉得，图书馆的阳光其实是有味道的，像刚烤好的蜂蜜蛋糕，带着点甜丝丝的暖意，还有……某人书签里藏着的小鲸鱼，正在纸页间悄悄游弋。

期末考的脚步像鼓点一样越来越密，图书馆的人也多了起来。

林逾为了找个安静的地方画速写，不得不每天提前半小时来占座。

江迟依旧雷打不动地出现在对面，只是桌上的物理竞赛书换成了厚厚的历史复习资料，偶尔会对着“辛亥革命”的时间线唉声叹气。

“我说。”

江迟把下巴搁在摊开的书上，看着林逾画窗外的枯树枝。

“孙中山先生要是知道现在的学生为了背他的革命事迹掉头发，会不会从课本里爬出来给我们补课？”

林逾头也不抬：“那你得先问问他，‘三民主义’能不能缩写成‘三缺一’，这样我能多记两个知识点。”

他想起昨天历史老师抽查，江迟把“二次革命”说成“二缺一革命”，全班笑到缺氧。

江迟哀嚎一声，把脸埋进臂弯：“完了，我脑子里现在全是‘三缺一’，等会儿去食堂吃饭，看见三菜一汤都得条件反射喊口号。”

他忽然坐直身体，眼睛亮晶晶地看着林逾。

“要不你帮我画个记忆宫殿？就把历史事件都画成漫画，比如袁世凯称帝画成戴着皇冠啃西瓜，张勋复辟画成抱着辫子跳广场舞……”

林逾被他的比喻逗得直笑，笔尖在纸上画出个戴着皇冠的西瓜太郎：“行啊，不过画完你得请我喝奶茶，芋泥**多加珍珠，少糖。”

他想起上次江迟请他喝奶茶，把珍珠全捞出来堆成小山，说“这是给你的篮板球储备”。

两人正商量着怎么把“五四运动”画成街舞大赛，图书馆的闭馆音乐突然响了起来。

林逾这才发现窗外天色已暗，远处的教学楼亮起点点灯火，像散落的星辰。

“糟了，画忘了时间。”他手忙脚乱地收拾画具，速写本里飘出张便签，上面是江迟昨天画的“袁世凯啃西瓜”草稿。

江迟早已收拾好东西，靠在桌边看他手忙脚乱的样子，嘴角噙着笑：“不急，我等你。”

他看着林逾把便签小心翼翼地夹回本子里，忽然想起初中时，林逾的素描本里也夹着他画的歪扭小人，每次翻到都会偷偷笑。

两人走出图书馆大门时，才发现外面不知何时飘起了小雪。

细碎的雪花在路灯下飞舞，落在地上却化不开，只给世界蒙上层薄薄的白。

林逾缩了缩脖子，把围巾裹得更紧，却听见身后传来“窸窸窣窣”的声音。

“给。”

江迟递过来一把黑色的伞，伞面上印着篮球图案，显然是哪个品牌的周边。

“刚才看天气预报说会下雪，想着你可能没带伞。”

他的指尖被冻得有些发红，却把伞柄塞得很稳。

林逾愣住了：“你怎么知道我没带伞？”他今天出门时看天气晴朗，确实没带雨具。

江迟挠了挠头，耳尖在路灯下泛着红光：“猜的……就觉得你这种画画的人，经常忘带东西，比如上次把画具落在画室，还是我帮你拿回去的。”

他顿了顿，又补充道，“而且这伞我有两把，另一把是粉色的，我妈买的，你要不嫌弃……”

林逾噗嗤”笑出声，接过伞柄时指尖碰到江迟的手指，冰凉的触感却让心里某个地方暖了起来。

“粉色的留给你自己用吧。”

他撑开伞，伞面上的篮球图案在灯光下跳跃。

“不过话说回来，江大球星居然用粉色雨伞，说出去怕是要掉粉。”

“胡说！”

江迟立刻反驳，跟着他走进伞下的小小空间，两人的肩膀不经意地碰到一起。

“那是樱花粉，跟樱木花道的头发一个色！很有篮球精神的！”

雪越下越大，落在伞面上发出“沙沙”的声响。

林逾看着路灯下飘飞的雪花，忽然想起初中那年也是个雪天，他抱着画板在操场滑倒，江迟冲过来扶他，结果两人一起摔进雪堆，他的画板上落满了江迟头发上的雪花。

“喂，林逾。”

江迟的声音在伞下响起，带着点被雪花过滤后的温柔。

“你还记得初中那次下雪吗？你摔进雪堆里，画板上全是我的脚印，后来你把那些脚印画成了小鸭子。”

林逾的心猛地一跳，抬头看他。

路灯的光落在江迟发间，雪花停在他睫毛上，像撒了把碎钻，那片熟悉的阴影落在眼下，随着他说话的动作轻轻晃动。“你还记得啊？”他的声音有些轻，像怕惊扰了雪花。

“当然记得。”

江迟的目光落在他脸上，路灯的光映着他眼底的笑意。

“就像记得你每次画画时，总会把颜料蹭到鼻尖上，还有……”

他忽然停住，耳尖的红色比飘落的梅花还要鲜艳。

“还有什么？”

林逾追问，心跳得像刚跑完八百米。

江迟却转过头去，看着漫天飞雪：“还有……这雪下得跟棉花糖似的，等会儿去买烤红薯吧，我知道有家店的红薯特别甜，像你画的星空一样甜。”

林逾看着他泛红的耳尖，忽然觉得这漫天飞雪都成了背景板。

图书馆的阳光还停留在记忆里，暖烘烘地晒着发间，而此刻伞下的小小空间里，飘雪、路灯、还有身边少年微微发烫的肩膀，都成了比阳光更温暖的存在。

他轻轻“嗯”了一声，把伞往江迟那边靠了靠，两人的肩膀贴得更紧了。

“好啊，”

林逾的声音里带着笑意。

“不过烤红薯要加蜂蜜，还要分我最大的那块，不然我就把你画成顶着红薯的企鹅。”

江迟立刻抗议：“凭什么你是画家就可以乱改设定？我要当戴着皇冠的红薯国王！”

雪还在下，伞下的笑声却穿过风雪，飘得很远。

林逾看着江迟手舞足蹈地描述“红薯国王”的王冠该用多少片红薯叶，忽然觉得，图书馆的阳光其实从未离开，它只是化作了眼前的少年，和他发间落着的、刚好被灯光照亮的雪花，温柔地提醒着：有些“偶遇”是蓄谋已久，有些陪伴是时光盖章的约定。

烤红薯的甜香在冬夜里弥漫开来，江迟捧着热乎乎的红薯，像捧着个珍宝：“你看这裂纹，跟我上次打篮球崴脚时的X光片似的，都是‘艺术裂痕’。”

林逾被他逗得差点把红薯掉在地上：“那你下次崴脚了别去医院，直接找我画画，保证比X光片还直观。”

他剥开红薯皮，热气氤氲了眼镜片。

“说起来，你那本物理竞赛书里，到底夹着什么宝贝？上次看你藏得跟机密文件似的。”

江迟正在奋力撕扯红薯皮的手突然顿住，耳尖以肉眼可见的速度变红。

“没、没什么，”

他含糊地说，把一大块红薯塞进嘴里，烫得直吐舌头。

“就是……就是张记公式的纸条，怕弄丢了。”

林逾挑眉，决定打破砂锅问到底：“哦？什么公式需要用画着小鲸鱼的废纸记？我上周好像刚好扔掉过一张这样的废纸，该不会被哪个捡破烂的捡到了吧？”

江迟差点被红薯噎住，慌忙喝了口矿泉水：“胡说！我这叫‘废物利用’，环保懂不懂？再说小鲸鱼多可爱，跟你画的似的……”

他越说声音越小，最后干脆埋头猛啃红薯，像只受惊的仓鼠。

林逾看着他毛茸茸的头顶，心里的暖意几乎要溢出来。

他想起刚才在图书馆，阳光落在江迟睫毛上的样子，想起那片夹在书里的小鲸鱼废纸，忽然觉得有些秘密其实不必说破，就像图书馆桌面的刻痕，像两人手腕上对称的疤痕，像雪夜里共享的一把伞，都是时光偷偷盖在青春上的邮戳。

“其实……”

江迟忽然开口，声音低得像雪花落在伞面上。

“那张小鲸鱼，我看着像你上次画星空时，趴在画架上打盹的样子，圆滚滚的，特别可爱。”

林逾的心猛地一跳，差点把红薯皮扔到江迟鞋上。

“你才圆滚滚呢！”

他红着脸反驳，却忍不住想起那天画完星空背景，确实在后台的椅子上睡着了，醒来时发现身上多了件带着皂角香的外套——原来江迟当时也在。

江迟嘿嘿笑了两声，把最后一块红薯递到林屿嘴边：“快吃吧，再不吃就凉了，凉了的红薯就跟物理题一样，嚼起来费劲。”

两人一路笑闹着走到宿舍楼下，雪已经停了，月亮从云层里探出头，把地面的薄雪照得发亮。

林逾看着江迟手腕上那道浅色的疤痕，在月光下泛着淡粉色，和自己手肘内侧的那道遥相呼应。

“江迟，”

林逾忽然开口，手指无意识地摩挲着伞柄上的篮球图案。

“你说我们手腕上的疤，是不是上辈子约好的胎记？”

江迟愣了一下，随即笑了，眼睛弯成好看的月牙：“说不定是上辈子我把你画架撞翻了，你追着我跑了三条街，最后两人一起摔了个狗啃泥，所以这辈子见面就‘偶遇’。