她的故乡 第7章 出现过就可以了

晚风卷着巷子里的凉意，单车最终稳稳停在老旧楼栋前。

放眼望去整片小区墙体斑驳泛黄，楼道外墙爬着暗沉水渍，砖石路面坑洼不平，处处透着年久失修的破败冷清，与周遭热闹街市格格不入。

谢长生凝望着这片陈旧楼宇，目光淡淡扫过楼栋牌号，心底默然轻声默念，牢牢记下地址——云涧街道紫藤小区五栋一单元七百零二室。

他心底暗自记牢住处，望着身旁少女，沉默不语，眉眼间悄然漫开心疼的情绪。

王佳抬起头

“雨天路滑，你…自己小心”

说完，王佳似逃一般离开，走进楼道的黑暗里，直至看不到他的身影。

谢长生望着她的背影，看了好久，直至她消失不见。

淅淅沥沥的小雨，缠缠绵绵的围绕着谢长生，地上泥泞，他索性就直接推着车子回去，离得不远，只隔了一个路口。

谢长生推开家门，玄关只有冷清清的灯光。

整栋房子安安静静，从客厅到卧室，四下只剩他一个人。没有饭菜香气，也没有人声，偌大的屋子空旷又冷清。他习惯性放下书包，径直坐在书桌前，日复一日，家里向来只有他自己。

走到阳台，他接了一盆凉水，蹲在门口。指尖蹭过泥泞的鞋面，一点点搓洗掉尘土。屋子里静得只能听见水流轻响，偌大的房子，只有他弯腰刷鞋的身影，孤寂地落在昏黄灯光里。

一阵电话铃打破了沉寂

“长生，吃饭了吗？钱够吗？爸再给你转点，别忘了吃药，下周爸就回去再做一次复查”

听筒那头传来父亲低沉沙哑的嗓音，隔着千里风尘，语气里藏着几分不易察觉的疲惫

水流倏然顿住，谢长生停下了搓洗鞋面的手。

他垂眸望着盆里晃动的冷水，起身走到洗手池，冰凉的自来水漫过指尖，将掌心沾染的泥污一一冲净

“嗯，等你回来”

电话那头的话音顿了一瞬，父亲似是察觉到听筒这边长久的沉默。

原本温和低沉的声线慢慢沉下去，隔着线路，那份不易察觉的疲惫里，又添上一层失落。他顿了几秒，语气不自觉放轻，连说话节奏都慢了大半，隐约捕捉到少年冷淡疏离的态度，一时竟不知道该如何继续开口。

“那……你早点休息吧”

“好”

谢长生挂断电话后，把刷干净的鞋，放到阳台上。

晚风轻轻拂动藤蔓，一只橘猫顺着枝叶慢悠悠攀了过来，蓬松的身子轻巧落在阳台护栏上。这是楼上姑娘饲养的小猫，素来熟稔，总爱在夜深时分溜下来，蜷在他身边讨要吃食

谢长生揉了揉这毛脑袋，谢长生转身走入屋内，径直拉开冰箱门。

冷冽的白光亮起，他从中翻出一根香肠，又折返阳台。橘猫早已支起耳朵，圆溜溜的眼睛牢牢盯着他的动作，尾巴轻轻扫着栏杆，满心盼着夜里的加餐。

次日清晨，天光刚漫进楼道。谢长生匆匆背起书包，快步走进电梯。

狭小轿厢里，恰好站着楼上养猫的女生，怀里正抱着那只橘猫。

他愣了愣，随口轻声开口。

“姐，你这是要带他去上班？”

女生轻轻叹了口气，指尖抚过猫咪耷拉的脑袋，语气带着几分无奈。

“我也不清楚缘由，这小家伙一到夜里，便不肯进食。”

女生低头搂着蔫恹的橘猫，眉眼拢着浅浅愁绪，轻声道出夜里猫咪拒食的困扰。

这话落在谢长生耳中，他骤然攥紧书包背带，仓促勾起一抹窘迫的笑意，心底藏着的小动作被一语道破。等电梯门一开，便攥着书包快步走出，仓皇躲开这份突如其来的窘迫。

公交车缓缓停稳，车门打开，王佳匆忙上车，一眼便看见了靠窗的谢长生。她走过去坐下，二人目光仓促相撞，又默契移开视线，一路沉默。

片刻后谢长生主动挪到她身旁，狭小的座位让两人挨得很近，车厢人声嘈杂，全程依旧没有一句交谈，只有窗外景物不停向后倒退。

“那个……王佳能给我个你的联系方式吗？我…我有题不会想问问你”

车厢噪音盖过了细碎的话音，王佳并未听清，只是疑惑歪过头，安静看向神色局促的他。

车厢里人声纷乱，引擎嗡嗡作响。谢长生微微侧身，身子轻轻凑近，压低声音贴在王佳耳畔开口。

“可以给我个你的联系方式吗？我……有题不会的时候能问你吗？”

温热的气息扫过耳廓，带着少年独有的清浅气息。

王佳身子猛地一僵，耳尖迅速泛起薄红，脸颊也悄然染上一层淡粉，下意识往窗边缩了缩。

“嗯”

客车碾过路面凹凸，车身轻轻震颤。

一路余下的路程，两人都没再多说话。谢长生看似望着窗外倒退的街树，余光却一遍一遍往身侧瞟，却始终没有勇气对视。

王佳胳膊抵着冰凉车窗，指尖无意识摩挲手机屏幕里刚存下的号码，胸腔里的心跳一直稳不下来。

之后接连两三天，谢长生都没发来消息。

王佳闲暇时总会下意识点开通讯录，目光停留在那个陌生名字上，指尖悬在对话框上方，最后又默默退出。

周五傍晚放学，天色阴沉沉的，没多久飘起细密小雨。她撑着伞走出校门，刚拐过巷口，身后忽然传来略显急促的脚步声。

“王佳！”

少年声音带着淋雨的微哑，谢长生攥着一本练习册，额前碎发沾了细小雨珠，手里没打伞，肩头已经被细雨打湿一片。

他看见她时明显愣了下，随即局促地把练习册往身后藏了藏。

“好巧。”

王佳握着伞柄顿住，往他身侧挪了半步，伞沿悄悄偏向他那边，半边肩膀露在雨里。

谢长生耳尖一热，垂眸盯着地面水洼，手里习题册页角被捏得起皱。

“你今晚有时间吗？我想请你帮我补习一下”

雨丝沙沙作响，巷子里行人寥寥，空气潮湿清冷。

他抬眼看向她，眼底藏着藏不住的腼腆。

她抬眼望向谢长生时，眼神温软又拘谨，唇瓣轻轻抿了抿，声音轻缓柔和，被雨声衬得格外清晰。

“走吧”

谢长生见状连忙伸手推回伞柄，执意把伞全数塞到王佳手里。

他掌心温热，指尖仓促擦过她的手背，转瞬便收回。

“好，那你等我一下”

话音落下，他抬手屈起手臂挡在头顶，弯着腰快步穿过细密雨帘。单薄校服很快被雨水打湿，后背晕开深色水渍，一路小跑奔向不远处的车库。

王佳攥着空荡荡的伞，怔怔望着少年仓促的背影。雨珠打在他发梢，顺着下颌滴落，脚步慌乱又急切。

她握着伞的手指微微收紧，望着他钻进车库的身影，心底莫名泛起一阵发软的暖意。

车库铁门被轻轻推开，谢长生推着单车走出来，裤脚已经沾了细碎泥点。他利落跨上车身，单手扶住车把，回头看向站在雨里的王佳。

“上来吧。”

王佳迟疑片刻，侧身坐到后座，双手举着雨伞，手臂微微前伸，小心翼翼将伞面罩住两个人。她身子轻轻前倾，胳膊绷得发酸，大半伞面都偏向身前骑车的少年，自己半边肩膀依旧浸在微凉雨雾里。

谢长生蹬动脚踏，车轮碾过积水，溅起细碎水花。晚风混着冷雨扑面而来，他脊背绷得笔直，刻意放慢了车速。

后颈时不时能感受到后方女孩举伞的微弱动静，偶尔头顶的伞轻轻晃动，细碎雨丝落在他脖颈。

王佳坐在后座，目光落在少年宽阔单薄的后背，指尖攥紧伞柄，耳尖被晚风烘得发烫，一路沉默，只默默稳稳撑着整片伞。

雨淅淅沥沥，一路的风声都变得轻柔。

单车停在单元楼下，两人身上都沾了潮气。上楼推门进屋，屋内安静干爽，隔绝了屋外淅沥的雨声。

谢长生随手合上家门，玄关暖黄的灯光落来。他低头看了眼王佳濡湿的肩头，快步走向次卧翻找。

片刻后折返，手里拎着一双干净柔软的棉拖鞋，弯腰轻放在她脚边，又递来一条浅米色浴巾。

“鞋子换上，卫生间在那边。”

他声音褪去路上的局促，多了几分居家的温和，“头发湿了容易着凉，里面有吹风机。”

王佳指尖接过带着淡淡皂香的浴巾，耳尖依旧泛着浅红。她垂眸换好拖鞋，客厅里飘着少年房间干净清爽的气息。

谢长生站在一旁，目光落在她被雨水打湿、微微贴在脸颊的碎发，喉结轻轻动了动，局促地别开视线。

“不用拘谨，随意一点就好。”

“嗯，你家里人不在家吗？”

谢长生听到自己的家人，忙活的动作微微愣了一下。

“他们……忙”

她看他不愿提起就没再问。

王佳吹干头发走出卫生间，发梢带着温热蓬松的气息。客厅只开了一盏柔和的落地灯，光线昏沉静谧，窗外雨声依旧绵绵。

谢长生早已把数学练习册平铺在茶几上，笔尖攥在手里，坐姿拘谨端正。见她过来，连忙往一侧挪了挪位置，留出半边空位。

王佳挨着他坐下，手肘轻轻抵着桌面，微微俯身。她指尖点着习题题干，声音放得轻柔平缓，一字一句拆解步骤。

距离挨得很近，谢长生鼻尖萦绕着她发间淡淡的洗护清香，余光总能瞥见她低垂的眼睫，心跳不由得乱了节拍。他目光明明落在题目上，心思却频频走神，偶尔愣神，还要王佳轻声提醒一句。

“这里听懂了吗。”

她偏过头看他，眉眼温和。

谢长生猛地回神，耳尖迅速泛红，慌忙点头，握着笔的指尖微微发紧。茶几狭小，两人胳膊时不时不经意碰到，每一次触碰，都让少年下意识绷紧脊背。

窗外雨声潺潺，屋内只剩她平缓的讲解声，安静又缱绻。一道题目讲完，王佳抬眼看向身旁局促的少年，眼底漾开一点浅淡柔和。

“听…听懂了啊”

“那你给我讲一遍”

谢长生尴尬的笑了笑

“不用了吧，我真的会了”

“没听懂你就说，我再给你讲一遍”

这一遍谢长生听的格外认真。

“哎呦”谢长生伸了个懒腰

“你饿了吗，我去给你下点面”

“不用了，我不太饿，拿点喝点吧”

“得嘞“

窗外的雨渐渐小了，只剩细碎微风拂过阳台栏杆。

“王佳，你能喝凉的吗？”

“可以”

谢长生拎来两瓶冰镇气泡水，拧开瓶盖时，瓶口滋啦冒出细碎气泡。他递出一瓶给身旁的王佳，指尖轻轻擦过她的指腹，又迅速收回。

两人并肩倚着阳台护栏，晚风裹挟雨后湿润的凉意漫过来。王佳握着微凉的玻璃瓶，指尖抵着瓶身的水汽，目光落在楼下朦胧的街巷。湿润晚风掀动她额前柔软的碎发。

谢长生侧头偷偷打量她，喉间微动，刻意放轻了呼吸。气泡水清甜的味道在空气里漫开，周遭安静，只剩远处零星雨声。

“你高考想考去哪里？”

王佳轻轻晃了晃手里的瓶子，细碎气泡在瓶中翻涌，她微微偏头看向身侧少年，眉眼柔和。

“北城大学”

“去那么远？”

“想看看那边的雪，那你呢想考去哪？”

谢长生不知道自己能不能活到那个时候。

谢长生指尖攥紧冰凉的瓶身，指节泛出淡淡的青白。晚风卷着雨后寒气扑在脸颊，将心底那点晦暗的心事吹得愈发清晰。

他垂眸望着楼下昏暗的巷弄，喉结沉重地滚动一圈，半晌才勉强扯出一抹极浅的笑意，语气轻得像飘散的雨雾。

“我还没想过呢。”

王佳察觉到他骤然低落的情绪，原本舒展的眉眼微微蹙起，偏头静静打量身旁的少年。灯光落在谢长生侧脸，掩去他眼底一闪而过的落寞。

谢长生抬眼，目光撞上她澄澈温和的眼眸，心头酸涩翻涌。他仓促移开视线，望着远处模糊的楼宇，沉默许久。

“未来太遥远了。”

“再遥远也是自己的人生，要不和我一起去北城，到时候我罩着你”

“好”

只是简单相视一笑，便将少年人藏在心底的忐忑与阴霾，尽数吹散。

“我喜欢雪”

“我知道”

原来那句轻飘飘的话，藏了隐晦又盛大的心意。

往后大半年，日子被试卷与晨雾填满

阳台那晚关于落雪的约定，成了两人心照不宣的秘密。

每天清晨，谢长生总会提前等在楼下，递来一盒温牛奶，只是近来身形愈发单薄，偶尔走路会下意识放慢脚步。

刷题到深夜，他偶尔会垂手按住胸口，很快又低头继续演算，神色平淡，从不多言。

晚自习结伴离校，路灯拉长两道影子。他依旧会聊起北城秋冬的落雪，语气笃定，仿佛来日方长。

只是相处时愈发沉默，很多次王佳偏头看去，只撞见他仓促敛去的神色，他只推脱是考前压力太重，睡眠不足。

高考前一日傍晚，两人在校门口分开

谢长生站在行道树下朝她挥手，眉眼和往常别无两样。

“考完记得联系。”

“好，北城见。”

谢长生勉强撑着身子，抬眼望向王佳。

王佳全然不知，仓促的这一眼，往后便是永生不得相见。

高考三天，盛夏燥热喧嚣。

每场考完，王佳都习惯性望向校门口，试图在攒动人群里找到熟悉身影。手机消息迟迟没有回复，电话拨过去也无人接通。她只当是谢长生考完便被家人接走，想着等一切尘埃落定，总能碰面。

最后一科收卷，铃声响彻整条街道。

她一路狂奔，跑到楼栋楼下时呼吸都乱了，抬手急促敲着房门。

“谢长生？你在家吗。”

一连唤了好几声，屋内一片死寂。她慌忙掏出手机，再次拨通号码，听筒里只有冰冷重复的忙音。

隔壁出门倒垃圾的阿姨瞧见她，轻声叹气。

“这家人昨天就搬走啦，东西一早全都拉空了。”

王佳愣在原地，指尖骤然发凉。

“是去哪里了？”

“去国外了”

只隐约觉得，这个夏天的风，莫名比预想之中，清冷许多。

王佳握着手机，指尖微微发凉。

“骗子……”

她抬头张望，晚风依旧湿润，只是再也等不到那个和她许诺北城落雪的人。周遭人声鼎沸，唯有她心里，一点点空落下来。

九月北城提前入了寒，王佳正好可以赶上初雪。

王佳拖着行李箱独自去往机场，没有同行的人，她最终还是按着当初的约定，独自踏上飞往北方的航班。

机舱舷窗外，南方连绵的楼宇云层渐渐褪去。飞机一路向北爬升，高空云层惨白厚重。等落地走出航站楼，冷风迎面撞过来，半空零散飘着今年第一场碎雪。

细小雪粒落在肩头，凉意顺着衣料渗进来。

王佳仰头望着灰蒙蒙的天色，指尖轻轻触了触落雪。

如今大雪如约而至，奔赴约定的，从头到尾只剩她一个人

一晃十几年，王佳早已在北城落地生根。

体制内的工作安稳清闲，丈夫温和顾家，女儿活泼懂事，日子平淡妥帖，是旁人眼里圆满无缺的模样。

北方岁岁入冬落雪，她早已习惯这里凛冽的寒风，也慢慢将少年时期那段悬而无果的心事，压在了生活琐碎之下。

某个寻常的傍晚，她刚做好晚饭，手机忽然弹出老家亲戚打来电话

“小佳啊…，我跟你说个事你要有心理准备”

“没事，大姨你说”

“你妈走了”大姨彻底绷不住情绪，后面说的磕磕绊绊听不清。

“嗯，我知道了”

王佳挂断电话后，指尖猛地一顿，瓷碗磕在台面发出轻响。方才还喧闹的客厅瞬间在感官里安静下来，孩子的嬉闹、窗外车流的声响，全都变得遥远模糊。

“老婆你没事吧？你先出去，我来收拾”

她强压下骤然翻涌的慌乱，仓促和家人交代几句，连夜订了飞回南方小城的机票

再次坐上返程的飞机，窗外云层沉沉。多年前孤身奔赴北城的画面骤然撞进脑海。

飞机落地，南方潮湿温热的风扑面而来熟悉的街巷依旧，只是时隔多年归来，迎接她的只剩一场丧事，一座空荡的老家，还有被岁月掩埋的所有旧人旧事。

一身素黑重回故里，白幡飘摇，哀乐沉沉。王佳安静跪在灵前，不哭不闹，只剩满身麻木的空寂。

守灵的整夜，她枯坐在一旁。香火袅袅氤氲了眉眼，庭院风声萧瑟，无人寒暄安慰的夜晚，压在心底的酸楚终于绷不住。

她微微垂头，肩膀轻轻颤抖，终于小声啜泣了起来。无声的泪水砸在手背，不仅是痛惜至亲离去，还有深埋多年、无人知晓的遗憾，尽数翻涌。

“妈下辈子能不能别恨我了”

丧事落幕，天光清亮。

辞别老宅，王佳独自走向老街深处，走到那棵陪伴了整个青春的老槐树下。

她蹲下身，指尖抚过微凉的泥土，顺着记忆里精准的位置轻轻刨开土层。

泥土松动的瞬间，一片干净洁白的信笺静静躺在底下，崭新平整，没有受潮，被人妥善安放了许多年。

王佳心口骤然一紧，手抖着打开信件（注：信件在番外！）

王佳缓缓将信纸收拢叠起，指尖不住轻颤。她靠着粗糙的树干慢慢坐下，把头埋进膝盖，安静地掉眼泪。

方才一路强撑的情绪尽数溃决，风声穿过枝叶，周遭一片寂静。许多年前悬在心底的疑惑终于落定，可知晓答案的这一刻，只剩绵长无解的心酸。

平复许久，她拿出随身携带的纸笔，靠着树干低头落笔，她只写了9个字

“我也喜欢雪，但雪化了”

谢长生写的信件在番外篇里哦

看完不要悲伤我最忠实的读者们，这篇章节来源于一个梦，我以第三视角来看到了爱情的最好的模样，但我却无法接受这悲惨的结局，两个人从头到尾，没有一次正式告别。

数经多年，这一刻得到了暂停,脑子里所以的记忆都是彼此最好的模样，这是一个美好的结局，当多年以后再次想到你，不是疲惫不堪，不是不堪回首，我们都留在了最好的年纪

每周六、周日，下章我们在小镇见。

作者有话说

显示所有文的作话

第7章 出现过就可以了