他的读心术只对她无效 第5章 高冷顶流的萌宠克星

秋日的阳光，带着一种近乎透明的质感，斜斜地穿过影视城旧厂房区高耸的窗户，在布满灰尘和锈迹的地面上投下斑驳的光斑。空气里浮动着尘埃的味道，混杂着老旧木材和机油的气息。《凤唳》剧组今天租用的这个废弃车间，被精心布置成了剧中某个关键的地下联络点场景，此刻，却因为一位特殊“演员”的到来，而弥漫着一种不同于往常的、略带紧张的氛围。

林小小捧着个暖手的热水杯，站在监视器后方人群的边缘。她的目光，却不由自主地，一次次飘向场地中央那个被灯光和众人视线聚焦的身影。

顾夜宸已经换上了戏里的服装。那是一身看起来饱经风霜的深色作战服，肘部和膝部做了逼真的磨损处理，甚至还泼洒了些暗红色的颜料，模拟出干涸的血迹。他脸上也化了特效妆，一道浅浅的伤痕从颧骨斜划至下颌，非但没有折损他五官的俊朗，反而给那份惯常的冷峻增添了几分野性的、落拓不羁的魅力。他微微垂着眼，听着张导在旁边做最后的讲戏，侧脸线条在强光照射下显得愈发清晰利落。

而今天，与他演对手戏的，并非哪位知名演员，却是一位同样气场不凡的“主角”——一条名叫“雷霆”的德国牧羊犬。

“雷霆”蹲坐在它的训导员脚边，毛色黑亮，体型健硕，坐姿端正得如同一尊雕塑。它那双琥珀色的眼睛锐利有神，耳朵机警地竖立着，透着一股经过严格训练后形成的专业和沉稳。它偶尔会吐一下舌头，但整个姿态却散发出一种不容忽视的“演员的自我修养”。

“夜宸啊，这场戏的情绪是关键，是重头戏！”张导拿着卷成筒的剧本，轻轻点着掌心，语气严肃，“你看，剧本里写得很清楚，你这个角色，是在身负重伤、被追捕的绝境下，意外遇到了这条受过伤、同样对人类抱有戒心的退役警犬。一开始是互相警惕，甚至有点对峙，但你要通过你的眼神，你的细微动作，慢慢让它感受到你没有恶意，是同病相怜的伙伴。特别是最后这个定格的对视，我要那种……嗯……就是那种无声的交流，是超越物种的信任感，是‘从此以后，我的后背可以交给你’的那种默契！火花，懂吗？眼神里一定要有火花！”

顾夜宸安静地听着，目光随之落到了“雷霆”身上，他点了点头，表示明白。那眼神平静无波，看不出太多情绪，仿佛只是在确认一个道具的位置。

然而，站在稍远处的林小小，却凭借着她作为生活助理锻炼出的、观察入微的眼力，捕捉到了一丝极其细微的异样。就在顾夜宸的目光与那条威风凛凛的德牧对上的刹那，她似乎看见，他右侧的眼角几不可查地轻轻抽搐了一下，那速度快得几乎像是错觉。而他原本自然垂在身侧的手指，也微微蜷缩了一下。

是……紧张吗？林小小心里泛起一丝疑惑。难道这位看起来无所不能的顶流，其实对大型犬有些发怵？这个发现，让她觉得有些意外，又隐隐有种“原来他也有普通人弱点”的微妙平衡感。

“各部门准备！”执行导演的声音通过喇叭响起，打破了现场的安静。

场记拿着打板器走到镜头前。

“《凤唳》第32场第1镜，Action！”

清脆的打板声落下，拍摄正式开始。

镜头推进，对准了顾夜宸。他立刻进入了角色状态，眼神变得警惕而疲惫，拖着那条“受伤”的腿，步履蹒跚地向着角落里的“雷霆”靠近。他的表演无可挑剔，将角色在绝境中仍试图寻求一线生机、同时又对陌生生物抱有高度戒备的心理活动，通过微表情和肢体语言展现得淋漓尽致。

“雷霆”也极为专业，在训导员无声的指令下，它喉咙里发出低沉的、充满警告意味的呜咽，身体微微前倾，做出防御姿态，眼神凶狠地盯住靠近的顾夜宸。

一切都按照剧本和导演的预期进行着，气氛绷得很紧，充满了戏剧张力。监视器后的张导微微颔首，似乎颇为满意。

林小小也暗自点头，顾老师的专业素养确实过硬。

戏份进行到中段，按照剧情发展，顾夜宸饰演的角色需要尝试着，向“雷霆”伸出代表善意的手，同时，眼神要传递出复杂的情绪：有放下戒备的试探，有寻求同盟的渴望，还有一丝不易察觉的脆弱。

就在顾夜宸缓缓抬起手，目光即将与“雷霆”进行那关键的对视时，林小小清晰地看到，他的动作有了一个极其短暂的、几乎难以察觉的停顿。他的视线与狗子那双清澈又专注的狗眼对上，那一瞬间，他脸上的肌肉似乎出现了一种奇特的僵硬感，不像是在演绎“放松戒备”，反倒像是在努力维持着某种表情面具，以至于嘴角那抹试图表现善意的弧度，看起来有些……勉强和扭曲？

“卡！”

张导的声音带着明显的不解响起，他从监视器后探出头，皱着眉看向顾夜宸：“夜宸，怎么回事？这个眼神不对！太硬了！我要的是软化，是共情，是让它感受到你的善意！你刚才那眼神，怎么跟要跟它谈判似的？重来一条！”

顾夜宸深吸了一口气，抬手用力揉了揉自己的眉心，脸上掠过一丝显而易见的疲惫和烦躁。他低声对导演说了句：“抱歉，导演，我会调整。”

林小小心中的疑团更大了。这不仅仅是紧张能解释的了。他刚才那个反应，更像是在……对抗某种干扰？可现场除了狗，还有什么能干扰到他呢？

第二次拍摄开始。

前半段依旧顺利。顾夜宸显然调整了策略，他减少了手上的动作，更加侧重于用眼神传递情绪。当他再次与“雷霆”对视时，眼神比刚才柔和了许多，试图表现出剧本要求的“信任的萌芽”。

然而，林小小注意到，他的喉结频繁地、不自然地上下滚动，额角甚至渗出了一些细密的汗珠，在强光下微微反光。那样子，不像是在演戏，倒像是在进行某种需要极大意志力才能完成的忍耐。是因为要克服对狗的恐惧吗？可“雷霆”明明训练有素，一动不动，有什么好怕的呢？

就在这时，或许是拍摄时间有点长，“雷霆”似乎对悬在头顶的一盏聚光灯产生了兴趣，或者只是脖子有点酸，它那颗威风凛凛的大脑袋，极其轻微地、向上仰了一下，视线短暂地从顾夜宸脸上移开，瞟了一眼灯光。

这个细微的动作，在旁人看来几乎可以忽略不计。

但站在它对面的顾夜宸，却像是被这个突如其来的小动作猛地击中了！他的肩膀不受控制地剧烈一抖，紧接着，一声极其怪异、像是被强行压抑在喉咙深处的、介于呛咳和闷笑之间的声音，猝不及防地溢了出来！

“吭哧——”

这声音在高度安静、只有机器运转微弱噪音的片场里，显得异常突兀和清晰。

“卡！！！！！！”

张导这一次直接从椅子上弹了起来，声音里充满了难以置信和压不住的火气：“顾夜宸！你到底在干什么？！这么关键的情绪戏！这么严肃的时刻！你……你刚才那是什么声音？！笑场了吗？！啊？！”

全场瞬间陷入一片死寂。所有工作人员，从摄影师到场记，从灯光师到一旁候场的其他演员，都停下了手中的动作，目光齐刷刷地投向顾夜宸，每个人脸上都写满了错愕和不可思议。一向以演技精湛、一条过著称的顶流顾夜宸，竟然在这么重要的戏份上，接连出现低级失误，甚至……疑似笑场？对象还是一条狗？

连罪魁祸首“雷霆”都似乎被这突如其来的变故搞懵了，它收回看灯光的视线，重新看向顾夜宸，毛茸茸的脸上居然显露出一种类似于“无辜”和“疑惑”的表情，仿佛在说：“这个两脚兽怎么了？我啥也没干啊？”

顾夜宸站在原地，脸上的表情堪称精彩纷呈。先是闪过一丝猝不及防的懊恼，紧接着是巨大的尴尬，那尴尬迅速蔓延，让他耳根肉眼可见地红了起来。然而，在那尴尬之下，似乎又还有一种更深层次的、几乎要满溢出来的无奈和……一种近乎崩溃的荒谬感？几种情绪交织在一起，让他那张惯常没什么表情的俊脸，呈现出一种极其复杂的、难以用语言形容的神态。

他张了张嘴，嘴唇翕动了几下，似乎想解释什么，但最终，所有的话语都化作了一声几不可闻的叹息，他只干巴巴地重复了一句：“对不起，导演……我的问题。”

林小小站在人群后，使劲抿着嘴唇，才勉强没有让自己笑出声来。她几乎可以肯定，顾夜宸绝对不是因为“雷霆”的动作好笑才笑场的。他那反应，更像是……像是突然被什么东西戳中了某个奇怪的笑点，或者说是，被某种完全出乎他意料的情况给整破防了？难道这位高冷男神，其实内心住着一个脑回路清奇的沙雕？这个发现让林小小觉得又好笑又新奇，仿佛窥见了天神偶落人间时，不小心露出的一丝凡人性情。

顾夜宸显然敏锐地察觉到了林小小这边极力压抑却仍微微抖动的肩膀，他警告性地瞥了她一眼，眼神里带着一丝窘迫和“你给我等着”的意味。林小小立刻深吸一口气，强行压下笑意，摆出一副“我什么都没看见什么都没听见”的正经表情，低头研究自己鞋尖上并不存在的灰尘。

张导被他这油盐不进的态度气得够呛，但又不好对顾夜宸发作得太狠，只能烦躁地挥挥手，声音都带着疲惫：“休息十分钟！大家都休息一下！顾夜宸，你给我好好找找状态！克服一下心理障碍！它只是一条经过严格训练的功勋犬！不会扑上来咬你的！你要相信训导员，也要相信你自己！”

顾夜宸没再说话，转身走向自己的休息椅，接过助理递来的水，仰头灌了一大口。林小小看着他略显僵硬的背影和那红得几乎要滴血的耳廓，突然觉得，这位平日里仿佛站在云端、不食人间烟火的顶流，此刻浑身都透出一种“有苦难言”的憋屈和笨拙的真实感。这种反差，莫名地消解了他身上那种遥不可及的光环，让他变得……嗯，有点像个会犯错的、活生生的人。

十分钟的休息时间，在一种微妙而沉闷的气氛中很快过去。

第三次拍摄即将开始。

这一次，顾夜宸似乎彻底改变了策略。他走到场地中央，不再试图去演绎那种细腻的情感递进，也不再强求与“雷霆”进行什么深度的“灵魂对视”。他整个人散发出一种“生人勿近”的强大气场，表情紧绷，眼神刻意地避开了与狗子的直接接触，要么看着它的脖颈，要么看向它身后的空处。他努力将自己封闭起来，试图用绝对的“冷”和“硬”来武装自己，确保不再出现任何意外。

然而，这种刻意回避和过度紧绷，导致他的表演彻底变了味。原本应该充满张力与信任建立过程的互动，变得僵硬无比，束手束脚。他面对“雷霆”的样子，不像是在面对一个即将成为生死与共的战友，更像是在进行一场高度紧张、如履薄冰的拆弹工作，仿佛“雷霆”不是一条狗，而是一个随时可能爆炸的易燃易爆物。

结果可想而知。

戏份还没进行到一半，张导忍无可忍的怒吼就如同惊雷般再次炸响在片场上空：

“卡！卡！卡！顾夜宸！！！”

张导几乎是从牙缝里挤出这句话，他指着监视器屏幕，痛心疾首，声音都气得有些发抖：

“信任！默契！战友之情！我要的是这些！你看看你！你这演的是什么？！你这表情！你这肢体语言！哪里是信任？！分明是视死如归！是如临大敌！它是一条立过功的警犬！是伙伴！不是炸弹！你到底在怕什么？！啊？！你到底在怕什么？！”

全剧组的目光，再一次如同聚光灯般，齐刷刷地聚焦在顾夜宸身上。那目光里，有疑惑，有好奇，有同情，或许还有一丝不易察觉的……看热闹不嫌事大。

而这一次，站在场地中央、被所有人注视着的顾夜宸，在导演那句振聋发聩的“你到底在怕什么”脱口而出时，林小小清晰地看到，他的嘴角，剧烈地、完全不受控制地抽搐了一下。那表情，复杂到了极点，混杂着百口莫辩的极致憋屈，一种深陷困境的无助，以及一种几乎要冲天而起的、浓郁得化不开的……生无可恋。