他的百分百命题 第1章 夏木阴阴正可人

巴蜀中学的九月，总裹着一层清润的桂花香。

报到日的清晨，天刚亮透，金色的阳光就穿透云层，洒在学校朱红色的大门上。门楣上“巴蜀中学”四个鎏金大字，在晨光里闪着温润的光，门口两侧的香樟树长得枝繁叶茂，浓密的枝叶交织在一起，搭成一道天然的绿荫长廊，风一吹，细碎的光斑就落在地上，跟着叶影一起轻轻晃动。空气里满是桂花的甜香，混着清晨的露水气息，吸一口都觉得沁人心脾，这是属于巴蜀中学独有的开学味道，热烈又清新。

校门口早已热闹起来。穿着崭新蓝白校服的新生们，背着鼓鼓囊囊的书包，或单独走着，或三五成群地结伴而行。有的女生扎着高高的马尾，发梢随着脚步轻轻晃动，脸上带着羞涩又雀跃的笑容，小声讨论着即将到来的高中生活；有的男生勾肩搭背，大声说着初中时的趣事，眼神里满是对未来的期待。家长们跟在旁边，絮絮叨叨地叮嘱着“在学校要好好吃饭”“听老师的话”“别光顾着玩，要好好学习”，手里还拎着孩子的生活用品，眉眼间满是不舍与牵挂。偶尔有穿着高年级校服的学长学姐走过，会主动笑着给新生指路，“同学，高二（1）班在三楼东侧，顺着这个楼梯上去就行”“食堂在操场后面，味道还不错，推荐你试试糖醋排骨”，声音清脆，像初秋的风，带着青春独有的鲜活与热忱。

夏时泉到得不算早，也不算晚。

他背着一个黑色的双肩包，包带调整得刚刚好，贴合着后背，不显松散。身上的蓝白校服洗得有些微微发白，却熨烫得平整服帖，领口的纽扣一丝不苟地扣到最上面一颗，露出线条清晰的脖颈。他留着利落的短发，额前的碎发修剪得整齐，刚好不遮住眉眼，阳光落在他的发梢上，泛着一层柔和的金色。没有黑框眼镜的遮挡，他的眼睛显得格外清冽明亮，像浸在溪水里的黑曜石，眼尾微微上挑，却又透着一股与年龄不太相符的沉静，看人时目光专注却带着疏离，不闪躲也不张扬，周身像是裹着一层无形的屏障，让人不敢轻易靠近。

他没有像其他新生那样东张西望，只是循着校门口指示牌上的箭头，稳步走向教学楼。脚下的水泥路被打扫得干干净净，偶尔能看到几片被风吹落的桂花瓣，粉黄小巧，踩上去轻轻的，带着一丝不易察觉的香气。路两旁的花坛里，月季开得正盛，红的、粉的、黄的，一朵朵争奇斗艳，花瓣上还沾着清晨的露珠，晶莹剔透，像是撒了一把碎钻。几只蜜蜂在花丛中嗡嗡地飞舞，忙着采蜜，给这静谧的校园增添了几分灵动的气息，可这些热闹，似乎都与他无关，他的脚步没有丝毫停顿，眼神始终落在前方，透着一种近乎执拗的专注。

教学楼是复古的红砖建筑，墙面爬着些许绿色的藤蔓，岁月在砖墙上留下了淡淡的痕迹，却更添了几分厚重与韵味。楼道里已经传来了此起彼伏的说话声，夹杂着桌椅挪动的声响，热闹却不嘈杂，是属于校园的、充满生机的喧嚣。夏时泉顺着楼梯往上走，脚步轻盈，没有发出多余的声音。楼梯扶手是深棕色的木质材料，被岁月磨得光滑发亮，他的指尖从未触碰过扶手，始终自然垂在身侧，指尖微微蜷缩。楼道的墙壁上，张贴着历代巴蜀中学优秀毕业生的照片和简介，还有学生们的画作和书法作品，一笔一画都透着青春的朝气。他的目光从未在这些作品上停留，仿佛周围的一切都无法吸引他的注意力，只有前方的路才是他唯一的目标。

高二（1）班的教室在三楼东侧。

教室门敞开着，里面已经来了不少同学。大家大多坐在自己的座位上，有的在整理课本和文具，把崭新的课本小心翼翼地放进书包，用标签纸贴上科目名称；有的在和旁边的新同学小声交谈，交换着彼此的初中学校、兴趣爱好；还有的趴在桌子上，好奇地打量着这个即将陪伴自己两年的地方，手指轻轻划过光滑的桌面。教室里的桌椅都是崭新的，桌面光滑干净，阳光透过宽大的玻璃窗洒进来，落在课桌上，暖洋洋的。黑板是墨绿色的，擦得一尘不染，旁边的墙壁上贴着“团结友爱，勤学善思”的班训，字迹工整有力，是学校的老校长亲笔题写的。讲台旁边的角落，放着一个绿色的植物角，几盆绿萝长得郁郁葱葱，藤蔓垂下来，给教室增添了几分生机。

夏时泉走进教室时，教室里有片刻的安静，不少人的目光都下意识地落在了他身上。他的身形挺拔，站姿端正，即使穿着和大家一样的校服，也透着一股与众不同的清冷气质，那层无形的疏离感让人望而却步。没有人主动和他搭话，甚至有人在与他目光不经意交汇时，会下意识地移开视线，仿佛被那清冽的眼神冻伤。他对这一切毫不在意，径直走到靠窗的第三排座位旁——这是他昨晚提前来选好的位置，视野开阔，既能看到窗外的风景，又不会被阳光直射影响看书，更重要的是，这个位置靠窗且单独，能最大程度减少与人接触的可能。窗外是学校的小花园，里面种着各种各样的花草树木，还有一个小小的池塘，偶尔能看到几条红色的小金鱼在水里游动，可他的目光没有在窗外停留，只是专注于眼前的座位。

他放下书包，动作麻利且有条不紊地拿出课本、笔记本和文具，一一摆放在桌面上。课本的封面干净整洁，没有任何多余的涂鸦，笔记本的扉页上，用娟秀工整的字迹写着他的名字“夏时泉”，下面还标注了各科的重点学习计划，精确到每一周、每一天的学习任务，甚至细化到每个时间段该做什么题型。他做事向来这样，条理清晰，一丝不苟，像是早已把未来的每一步都规划好了，容不得半点偏差。钢笔是他用了三年的老伙计，笔帽上有些许磨损，却被他擦拭得干干净净，他旋开笔帽，在笔记本上轻轻划了一道，墨水流畅，字迹工整得如同印刷体，而后便翻开语文课本，指尖落在书页上，无声地默读起来，周身的喧嚣仿佛被隔绝在另一个世界，教室里的说话声、桌椅挪动声，都无法干扰到他。

大约过了半个多小时，班主任林晓婉老师走进了教室。

林晓婉老师是个三十岁左右的女老师，穿着简约的浅蓝色衬衫和卡其色半身裙，头发梳成利落的低马尾，额前留着几缕碎发，衬得她面容温婉，眼神却透着几分干练。她手里拿着一个文件夹，里面装着同学们的档案资料，走进教室的那一刻，原本还带着些许嘈杂的教室瞬间安静了下来，所有同学都坐得笔直，目光齐刷刷地落在她身上。

“同学们好，我是你们高二（1）班的班主任，我叫林晓婉。”林老师的声音温和柔软，像春风拂过湖面，带着让人安心的力量，脸上带着亲切的笑容，眼神扫过教室里的每一个同学，“接下来的两年，我会和大家一起度过，希望我们能互相理解，互相配合，一起把我们班打造成一个有凝聚力、有战斗力的集体。”

教室里响起了热烈的掌声，掌声中充满了对新班主任的欢迎和对未来两年高中生活的期待。夏时泉也跟着鼓掌，手掌轻轻落下，节奏平稳，力度适中，脸上依旧没什么多余的表情，眼神里只有平静，没有丝毫波澜，仿佛只是在完成一项不得不做的任务。

林老师笑着摆了摆手，示意大家安静下来：“今天是报到日，主要任务是点名确认大家的到校情况，再跟大家强调一下新学期的注意事项，熟悉一下校园环境就可以解散了。”

她说着，打开文件夹里的点名册，清了清嗓子，开始点名。

点名声有条不紊地进行着，同学们的应答声此起彼伏，清脆响亮。夏时泉在听到自己名字时，只是微微抬了下头，薄唇轻启，吐出一个清晰的“到”字，声音清冷，没有任何多余的情绪，而后便再次低下头，目光落回课本上，仿佛刚才的点名与他无关。他周身的疏离感太过明显，以至于没有任何同学敢在点名的间隙跟他搭话，甚至连看向他的目光都带着几分小心翼翼。

“齐文屿。”

林老师念出这个名字时，教室里安静了下来，没有预想中的应答声。

林老师顿了顿，又提高了音量念了一遍：“齐文屿？”

依旧无人应答。

教室里有同学开始小声议论起来，“齐文屿是谁啊？”“怎么没来报到？”“是不是记错班级了？”

林老师轻轻合上点名册，脸上露出一丝无奈，却又带着几分庆幸，对着同学们说道：“大家安静一下，齐文屿同学今天请假了，没来报到。”她顿了顿，像是在斟酌措辞，又补充了一句，“说实在的，还好他今天没来。”

同学们的好奇心被勾了起来，眼神里满是疑惑，却没人敢主动追问。

林老师没有过多解释，只是摆了摆手：“好了，点名结束，除了齐文屿同学请假，其他人都到齐了，很好。”她话锋一转，开始讲解新学期的注意事项，“首先是课堂纪律，上课必须认真听讲，不能做小动作，手机要关机或者调至静音状态，不许带到课堂上，一旦发现，按照校规处理；其次是作息时间，早上七点半到校，参加早自习，晚上九点半晚自习结束，不许迟到早退，有特殊情况必须提前向我请假；还有校园安全，上下楼梯靠右行，不许在走廊里追逐打闹，不许攀爬栏杆，注意个人财物安全……”

她讲得很认真，语速不快，条理清晰，每一条都讲解得十分详细。同学们听得很专注，偶尔有人举手提问，“老师，晚自习可以自主安排学习内容吗？”“老师，校园卡丢了怎么补办？”林老师都耐心地一一解答，语气始终温和。

夏时泉听得很认真，手指在课本的空白处轻轻记下重点，比如请假流程、校园卡补办地点等，他的记忆力很好，却依旧习惯用笔记下来，确保自己不会遗漏任何重要信息。他对规则有着近乎本能的遵守，无论是校规还是班规，对他来说都是必须严格执行的准则。

讲完注意事项，林老师话锋一转：“接下来，要宣布一下我们班班长的人选。”

教室里瞬间安静了下来，同学们都好奇地看着林老师，心里暗自猜测着班长会是谁。有人悄悄打量着班里看起来比较活跃的同学，也有人下意识地看向夏时泉——虽然他很高冷，但那份沉稳和专注，确实让人觉得靠谱。

林老师的目光在教室里扫了一圈，最后落在了夏时泉身上，脸上露出了满意的笑容：“经过学校的前期了解和我自己的观察，夏时泉同学在初中时期成绩优异，多次获得市级学科竞赛奖项，并且担任过学生干部，责任心强，做事认真负责，所以我决定，任命夏时泉同学为我们高二（1）班的班长。”

这个决定并不意外，毕竟夏时泉给人的第一印象就是沉稳可靠，加上林老师的推荐，同学们都没有异议，再次响起了热烈的掌声。只是这掌声落在夏时泉身上，他依旧只是微微颔首，没有起身，也没有多余的表态，眼神里依旧是那份不变的平静，仿佛被任命为班长只是一件微不足道的小事。

林老师也不介意他的冷淡，笑着说道：“夏时泉同学，以后班级的日常管理、通知传达等工作，就要多辛苦你了。”

“好。”夏时泉抬起头，目光与林老师对视，声音清冷平稳，没有丝毫犹豫，透着一种让人信服的坚定。

林老师满意地点了点头：“另外，还有一件事要麻烦你。下周一学校会举行开学大典，需要一位新生代表上台演讲，我觉得你很合适，这个任务就交给你了，没问题吧？”

“没问题。”夏时泉依旧是简洁明了的回答，没有丝毫推诿。对他来说，无论是当班长还是上台演讲，都是一种责任，也是一种锻炼，他有信心把这些事情做好，而且他向来不擅长拒绝老师安排的合理任务。

林老师笑着说道：“好，那你回去之后好好准备一下演讲稿，主题就围绕‘青春、成长、梦想’来写，要积极向上，符合高中生的身份，下周五之前交给我看一下，我们再一起修改完善。”

“好的，老师。”夏时泉点了点头，拿出笔记本，认真地记下了这件事。他在笔记本上写下“开学大典演讲稿：青春、成长、梦想”，然后在旁边标注了几个关键词：青春的责任、高中规划、梦想践行，思路清晰，一目了然。

每个同学被点到名时，都显得格外兴奋，只有夏时泉依旧保持着那份清冷，仿佛这些都与他无关，他只需要做好自己的本职工作。

班干部任命结束后，林老师看了看时间，说道：“现在已经十点多了，接下来我们一起去熟悉一下校园环境，然后就可以解散了，大家回家好好休息，准备迎接明天正式的课程。”

同学们欢呼一声，纷纷站起身，跟着林老师走出教室。夏时泉也拿起自己的书包，跟在队伍的最后面，与其他同学保持着一定的距离，不与任何人交谈，也不参与任何讨论，只是沉默地跟随着队伍的脚步。

走出教学楼，阳光更加明媚了。校园里的景色美不胜收，宽阔的操场被绿色的草坪覆盖，红色的跑道像一条鲜艳的丝带，围绕着草坪。操场上已经有不少同学在上面奔跑、嬉戏，有的在踢足球，有的在打羽毛球，汗水顺着他们的脸颊滑落，却笑得格外灿烂。操场旁边是篮球场，几个高年级的学长正在打篮球，篮球撞击地面的声音“砰砰”作响，伴随着他们的呐喊声和欢呼声，充满了青春的活力。

图书馆坐落在校园的西北角，建筑风格古朴典雅，青瓦白墙，门口两侧种满了竹子，风吹过，竹叶沙沙作响，像是在欢迎人们的到来。图书馆的大门是木质的，上面雕刻着精美的花纹，推开时会发出“吱呀”的声响，透着一股历史的厚重感。林老师介绍说，图书馆里有三层，一楼是综合阅览室，二楼是文科类书籍区域，三楼是理科类书籍区域和电子阅览室，还有专门的自习室，供同学们安静学习。

夏时泉的目光落在图书馆上时，难得地停留了片刻——他知道，未来的两年，这里将会是他除了教室和宿舍之外，待得最多的地方。他对法律有着浓厚的兴趣，早就听说巴蜀中学的图书馆有丰富的法律类藏书，心里已经默默计划好了，以后每周都要抽出固定的时间来这里查阅资料、阅读书籍。

接下来，林老师又带着大家参观了食堂、宿舍、实验室、办公楼等地方。食堂很大，干净整洁，分为上下两层，一楼是家常菜，二楼是特色小吃，林老师笑着说：“我们学校的食堂饭菜种类多，味道好，价格也实惠，大家可以慢慢尝试。”宿舍是四人间，配有独立的卫生间和阳台，床是上下铺，桌子和柜子都很宽敞，同学们可以把自己的东西整理得井井有条。实验室里摆放着崭新的实验器材，明亮的灯光下，各种仪器闪闪发光，透着科技的魅力。

夏时泉跟在队伍后面，认真地听着林老师的讲解，偶尔会停下脚步，打量着周围的环境，把重要的信息记在心里。他的目光落在食堂的公告栏上，上面贴着每日的菜单和就餐须知；落在宿舍的阳台上，上面预留了晾晒衣物的空间；落在实验室的仪器上，眼神里带着一丝对未知知识的好奇。他喜欢这种充满学习氛围的环境，这里的一切都让他觉得安心，因为只有沉浸在学习中，他才不会觉得无所适从。

参观完校园环境，已经是中午时分。林老师宣布解散，让同学们各自去食堂吃饭，然后回家准备新学期的用品。“明天早上七点半到校，穿好校服，带齐课本和文具，我们正式开始上课。夏时泉，你留一下，我还有点事跟你说。”

同学们欢呼一声，三三两两地结伴离开了，教室里瞬间变得空旷起来。夏时泉站在原地，耐心地等待着，目光落在窗外的香樟树上，树叶在阳光的照耀下显得格外翠绿，风一吹，便发出沙沙的声响。

林老师走到他面前，脸上带着温和的笑容：“夏时泉，作为班长，以后班级的事情会比较多，辛苦你了。关于演讲稿，如果你有什么思路上的困惑，或者需要什么帮助，随时可以来找我。”

“谢谢老师，我会的。”夏时泉微微颔首，声音依旧清冷，却比刚才多了一丝不易察觉的礼貌。

“还有，关于齐文屿同学，”林老师顿了顿，说道，“他是个很聪明的孩子，就是性格叛逆了点，家里人管得也比较严，以后你作为班长，多留意一下他，如果他有什么需要帮助的地方，能帮就帮一把。”

夏时泉点了点头：“好。”他没有追问齐文屿的具体情况，在他看来，每个人都有自己的生活和性格，他只需要做好自己的本职工作，至于其他的，顺其自然就好。

林老师满意地点了点头：“好了，你也去吃饭吧，好好休息。”

“老师再见。”