碎光回声 第18章 回忆2

过了一周，便是高一下学期的家长会。宋星意这次考得不错，除英语外都发挥稳定，年排十六。

“宋星意，这次考挺好，”华芳抬头，看见抱着物理作业进办公室的他，眼角弯了弯，“得在你爸妈面前好好夸你。”她手里批英语作业的笔没停，语气里带着点轻快的节奏感，“进步四十名呢，上高中以来最好的一次，对吧？”

宋星意觉得班主任在教室和办公室像是两个人。他垂下眼睫：“老师，我父母有事来不了。”声音里掺着一丝不易察觉的涩。

华芳笔尖一顿，侧过身看他：“哦…这样啊。”她搁下笔，沉吟片刻，“那…方便让老师跟你爸妈通个电话吗？总得交代下在校情况。”

宋星意目光虚虚落在窗台一盆绿萝上。父母的电话，有时连他都打不通。“估计…也不行。”

“行吧，”华芳从抽屉里摸出个巴掌大的记事本，清了清嗓子，“宋星意呢，是个挺活泼的孩子，校篮球队主力，杭城市篮球赛拿过冠军。对天文也上心，竞赛拿过参与奖。学习踏实，几次考试稳步提升，照这势头，不错的985有希望。乐于助人，有责任心，物理课代表当得不错。”

“……呃。”宋星意耳根有点热。

“喏，这是写进家长手册里的，本该是你爸妈看的。”华芳点了点本子。

“老师，其实没这么好，”宋星意扯了下嘴角，掏出手机晃了晃，“那个参与奖改成一等奖，您再说一遍，我录下来天天听。”笑容干净，带着点少年人特有的狡黠。

“站好，没完呢。”华芳板起脸，眼里却没什么厉色，“宋星意同学，自控力差点意思，上课收收心，别总在底下跟人嘀咕。晚自习玩手机那茬儿也别再犯——检讨写得倒是诚恳，我都收着呢，毕业还你。”

“嗯。”

“少说点话听见没？话匣子转世似的。把你跟许淼分开，算我今年最英明的决定。”华芳顿了顿，语气软下来，“还有英语，多花点心思，偏科太拖后腿了。不懂的随时来办公室，我等你。脑子不笨，就是不肯使劲儿。”

“最后，”她目光落在他单薄的校服外套上，“多吃点饭。人是铁，饭是钢。吃饱了才有力气学。”阳光斜斜地漫进来，在她笑起的眼尾细纹里流淌，镀了层暖金色。“你在老师心里，是个有潜力的孩子。好好学，高考有戏。”

“嗯，谢谢老师。”

“对了，听爸妈的话，他们忙吧？自己心里得有数。”华芳边说边在办公桌抽屉里摸索。

“知道了。”宋星意应着。

她摸出一颗粉色包装的硬糖，“喏，吃颗糖，回去吧。”

糖被揣进口袋，道了谢，他转身离开。

上午三节课后便放了学。班长带着值日生开始为家长会挪桌椅，讲台两侧的“风水宝座”被郑重地请到第一组和第三组的最前排。这是华芳的“中策”——宋星意个子太高，放讲台边会挡视线，孤悬最后一排的效果倒也没预想的糟。

文艺委员顾沫白的彩色粉笔在黑板上滑出漂亮的花体“欢迎家长”。裴诵和陆辞树擦着窗台，拖把在另两个男生手里来回摆动。

宋星意收拾好书包，经过裴诵和陆辞树时，手飞快地掠过两人头顶，揉乱了发茬，随即在“宋星意你给我等着！”的喊声里笑着跑开。

一个人走在校园广场上。中央喷泉哗哗作响，几片枯黄的叶子在水流里打着旋。三三两两的同学在周围说笑，扫帚刷过地面的声音单调而清晰，报告厅里模糊的演讲声像隔着一层毛玻璃。

冷空气钻进肺里，宋星意呼出一口白雾，剥开华芳给的糖塞进嘴里。草莓的甜腻瞬间在舌尖炸开。

他把糖推到腮帮子一侧，朝西门走去。和司机约了在西小门。

杭城三中建校早，地下车库逼仄，家长会的盛况常把南大门堵成车展。西小门只认刷脸机，没有保安，边上小树林的幽深，是校园情侣青睐的去处。

宋星意踩着满地金黄的银杏叶，目光漫不经心地扫过林间小道。一声突兀的喊叫自身后响起。

“喂，宋星意？”

他循声回头。左后方一棵银杏树旁倚着个人。寸头，三枚唇钉在疏落的阳光下闪着冷光。一张标准“不好惹”的脸，偏偏套着熨帖平整的三中校服。

宋星意脑中检索出一个名字：金俊熙。三班的。这直觉来得突兀又笃定。

“有事？”

“啧，”寸头男生不耐烦地咂嘴，踱步过来。宋星意这才看清他身后还跟着两人，穿着不同班的校服。“离林鹿远点儿。”

宋星意怀疑自己听岔了。林鹿？脑子里没半点印象。“谁？”

寸头像是听见了天大笑话，崭新的球鞋狠狠碾过脚边一颗石子，发出刺耳的摩擦声。“我、的、联、姻、对、象。”前两个字咬得极重。

旁边两个小弟眼珠子瞪圆了。“卧槽薛哥？鹿姐是你联姻对象？那你甩她？”

“薛哥不喜欢不行？学校里甩过的女生能凑半个班了！”

“那薛哥现在这算……”

“闭嘴！”寸头低吼一声，拳头攥紧。两个小弟瞬间噤若寒蝉。

薛哥？宋星意默默修正了脑中的名字。嘴里的草莓糖不知不觉化尽了。

寸头——薛哥转回头，眼神钉子似的钉在宋星意脸上：“警告你，少到处勾搭。”

荒谬感涌上来。许淼自习课偷看的那种狗血小说情节活生生砸在眼前。宋星意扯了下嘴角，眼神冷下来：“关我屁事，你说的谁我都不认识。”

“你再说一遍！”声音陡然拔高。

“滚开，别没事找事。”宋星意心底那点因无故被扰而生的邪火也蹿了起来。

“操！谁教你这么说话的？你妈死了？！”音量炸开，惊飞了树梢的麻雀。

宋星意深吸一口气，肩线绷紧。“滚开，我干什么，跟你他妈有什么关系？”他顿了顿，声音意外地平静下去，眼神却淬了冰，“我妈妈干什么，跟你也没关系。”

旁边一个小弟嗤笑：“装什么装？背地里玩过几个女的自己清楚！在学校就安分点。那女孩不是你够得着的。”

宋星意盯着他，指关节捏得发白。

“盯什么盯？观察你很久了，”那人继续挑衅，“你爸妈不来开家长会吧？上次也没来？是不要你了，还是真死了？我看……”

话音未落，拳头裹着风声砸在他脸上。“嘴这么脏，老子教你洗洗。”宋星意膝盖同时顶向对方小腹。

“唔……”那人闷哼一声，蜷缩下去。

“金哥！”另一个小弟惊呼。金哥捂着肚子，脸色煞白地倒在地上。

寸头薛敬野立刻上前想抓宋星意的手臂。宋星意早已暴起，手肘狠狠撞向他胸口。

“停！停手！我们错了！”剩下那个小弟尖叫起来，“金哥没过脑子乱说的！别打了！要出人命了！”

薛敬野也慌了神。本意只是吓唬，没想真动手，更没想到眼前这人一点就炸，不知踩中了哪根要命的弦。

“拉住他！先停下！”薛敬野吼道。

宋星意一脚将地上的金哥踹到树根，鞋底碾上他的脸颊。血沫从金哥嘴角溢出，溅在宋星意雪白的LV鞋面上。

“金俊熙，是吧？”宋星意居高临下，声音冷得像冰。后面两人紧张地屏住呼吸。

金俊熙没吭声。

“说话。”鞋底又加了几分力，在沾血的皮肉上碾磨。

“是……是……”金俊熙惊恐地仰视着他。

“知道为什么我能叫出你名字吗？”

金俊熙飞快摇头。

“三班金俊熙，”宋星意一字一顿，“贱名远扬。”

“同学消消气！都是胡说的！”另一个小弟扑上来想拉宋星意，“不打不相识，以后就是兄弟！”

“宋星意，抱歉，我玩过火了。”薛敬野低着头，宋星意这才看清他眉骨上还钉着两颗银钉。

宋星意没理，弯腰把地上的人拽起来。金俊熙软得像滩泥，整个人挂在他身上，带血的涎水眼看就要滴落他颈间。

“啧！”宋星意嫌恶地将他甩给旁边的人，“送医务室！”

“薛敬野，搭把手！”

“好。”

赶到医务室时，校医正要锁门下班。看见四个挂彩的学生，脸色一变，快步上前，下意识先检查看起来最“完好”的宋星意。

“名字？班级？”

“高一9班，宋星意。”其余人也报了名。

“打架了？赶紧处理伤口！等会儿通知你们班主任。”校医语气严厉。

宋星意接过碘伏棉签，对着墙上的镜子擦拭嘴角的破口。以一敌三，拳头雨点般落下，他尽力护着脸，只有嘴角这点伤。小腿被石头划了道口子，深些。背上挨了几拳，青紫交错。肾上腺素退潮后，钝痛才丝丝缕缕泛上来，像被重物反复碾过。

“同学！醒醒！别睡！”校医陡然拔高的声音炸响在狭小的空间。她拍打着瘫在椅子上的金俊熙的肩膀。金俊熙自进门就萎顿在椅子里，此刻已没了声息。

“叫120！快！帮我抬到床上！”校医的声音尖锐得能刺破玻璃。

宋星意脑子嗡地一声，空白一片。比恐惧更先攫住他的，是一种沉甸甸的、冰冷的担忧——担忧那人的命，更担忧随之而来的无数目光和议论。

他几乎是扑过去的，顾不上对方手臂的汗湿黏腻，和薛敬野一起把人抬上诊床。

冲出医务室时，带起的风卷起环卫大爷刚聚拢的落叶堆。报告厅的讲座散了场，家长们鱼贯而出，车轮声刺耳，无数道目光像探照灯打在他们身上。

120的鸣笛由远及近。只允许两人陪同。薛敬野率先钻了进去。宋星意和另一个男生扫了两辆共享单车，追着闪烁的蓝红灯。

金俊熙被推进抢救室。宋星意在医院门口撞见自己的主治医生朱军，刚吃完午饭回来。朱军看到他惨白的脸，只低声叮嘱了几句“别太紧张，有事找我”便匆匆离开。

宋星意坐在抢救室外的硬塑椅上，心跳快得擂鼓，胸口起伏着喘气。裤兜里的手机震动了一下。

解锁，屏幕上是司机李的未接来电和短信：

李：“少爷，还没出来？需要我进来找吗？”

宋星意盯着那行字，一种迟来的、冰冷的钝痛猛地攫住心脏。他终于清晰地意识到，为什么父母让司机也尽量少联系他们——自己的一切，包括此刻的杳无音信，甚至可能卷入的麻烦，都是他们履历上不光彩的污点。他就是一个麻烦，一个巨大而不可理喻的麻烦。

“你先回。我去同学家。”他回信，手指僵硬。明知司机不会向父母透露半个字，这回复更像一种徒劳的自欺欺人。

心里某个地方彻底空了，连带着周围的筋肉都开始萎缩，孱弱地跳动，摇摇欲坠。

“妈……你快来一下，我闯祸了……在杭城一院……”旁边一同骑车来的男生正打电话，声音抖得不成样子。

薛敬野靠在墙边抽烟，手机屏幕的光映着他紧绷的下颌线。

微信里跳出几个小红点，是裴诵他们问“在哪？”“怎么样了？”。

宋星意没回。指尖无意识地向上滑动，清理后台，又点开手机管家清理缓存。新换的手机，1TB的空间空旷得能跑马，相册里只有零星几张自拍，几张猫的照片。

鬼使神差地，他点开了一个视频。镜头晃动，像素却很高，画面清晰。

是陈沁三年前拍的，他一直存着。

视频里，盛夏蝉鸣聒噪。陈沁举着一个粉色的信封，在坐在乌桕树下写信的宋星意眼前晃：“小女朋友又给你回信啦！”她夸张地嗅了嗅信封，“啧啧，这奶油味儿，齁甜！”

“拿来！”少年耳尖泛红，伸手去夺。

“我给你找的笔友，靠谱吧？”陈沁笑嘻嘻躲开，“现在知道人家长什么样儿了没？”

宋星意清了下嗓子，目光落在信纸上，字迹认真却依旧歪扭：“美好的东西……模糊点才像梦。”

“以后你俩结婚，我得坐主桌！”陈沁揶揄道。

“别瞎说……”宋星意话音未落。

视频戛然而止。

宋星意闭上眼。记忆里的声音补全了画面：

“你这次考得怎么样？蓝莓吃不吃？”

“吃。”陈沁直接拿过整盒冰冻蓝莓，“这次来，是跟这蓝莓道别的。”

“……什么？”宋星意从信纸上抬头，眼神带着困惑。

“嗯，爸妈定了，去美国读大学。雅思过了，手续也差不多了。”她含着一颗蓝莓，咬得很慢。

她知道自己是宋星意为数不多能袒露心迹的人，知道他精神世界布满裂痕，知道他一直在掩饰。

所以她选择沉默到最后，她不知道怎么说怎么做。因为会让他觉得，自己从未真正被纳入任何人的考量。

陈沁看着宋星意，目光扫过他信纸上用力刻下的笔画。“走多久？”

“很久。”

宋星意抚摸着乌桕树粗糙的树干，唇角弯起一个极淡的弧度：“行吧。”

“嗯，让你的笔友……好好陪你。”

夏风燥热，卷着丝丝缕缕的乌桕香，停在他肩上，沉甸甸的。

他在抢救室外的长椅上发了很久的呆。

旁边多了个人，是徐骁行。他坐下，手轻轻搭在宋星意肩上。

“你怎么来了？”

“你干了什么？”徐骁行声音低沉。

宋星意低着头，没说话。有什么东西在胸腔里横冲直撞，几乎要冲破喉咙。

“别哭。”徐骁行说。

“没哭。”声音闷闷的。

“擦擦。”徐骁行递过来一张纸巾。

宋星意接过，柔软的纸巾按在发烫的眼眶上。徐骁行侧头，目光落在他湿润的睫毛上，仔细地看着那双眼睛。

真的太像了。

后来，裴诵、陆辞树、许淼、顾沫白都来了。宋星意简单说了经过，隐去了那句点燃一切的话。

他们没像往常那样吵嚷，只是压低了声音围着他。

“小星牛逼。为民除害。早看那傻逼不顺眼了。”

“林鹿？就前两天跟你表白那个！你记性不是超好么？”

“没事儿，哥们儿都在呢。”

……

金俊熙断了一根肋骨。参与打架的几个都被叫了家长。余向晚和宋成匆匆回国处理。金家开了个小公司，宋成用几百万封了口，办了转学，又给学校捐了一栋楼，风波才平息。

从头到尾，父母没对他说过一句安慰的话。眉头永远是紧锁的，眼神里是压不住的疲惫和更深的东西——失望？厌烦？宋星意想解释，话堵在喉咙口，无论怎么组织语言，都像坏孩子在为自己的劣迹狡辩。

伤口还未结痂，他们又走了。

夜里，宋星意坠入一个冰冷的梦。

那扇沉重的家门在身后合拢的瞬间，眼前的世界开始扭曲、融化。耳边反复回响的，只有父母临行前那声若有似无的叹息。

这一次，他没有歇斯底里。

只有一句无声的低语，沉入粘稠的黑暗：

“你们……可怜我一下也好啊。”