酥糖有盐 第29章 槲寄生

如果说青春是一场梦的话，那18岁就是一张要醒来的通知书。

15年的夏日，空气里弥漫着盐汽水的甜和即将离别的涩。

林疏棠刚买完水回来回来，额前的碎发被汗水浸湿，手里还攥着没喝完的盐汽水。

她看见秦言站在桌前发呆，凑过去探头。

“什么好东西？看得这么出神。”

秦言把信封递过去，声音里带着抑制不住的轻颤。

“录取通知书，约翰·霍普金斯的。”

林疏棠的动作顿住了，盐汽水瓶上的水珠顺着指尖滴在地板上。

她盯着通知书上的学校名称，手指轻轻划过那些陌生的字母，小声问：“约翰·霍普金斯…是在哪个城市啊？”

“巴尔的摩，在美国东海岸。”

秦言的声音很轻，目光落在她被汗水打湿的发梢上。

“那好远哦…”

林疏棠低下头，用手背蹭了蹭额角的汗，声音低了下去。

她知道这所学校是秦言的执念，从高一那年在图书馆看到医学期刊上的介绍后，秦言就把它写在了日记本的第一页。

可真当这一天到来，心里却像被什么东西堵住了闷得发慌。

风扇的风带着热气吹过，卷起桌上的草稿纸。

秦言看着林疏棠紧绷的侧脸，伸手把那张快要掉下去的草稿纸按住，轻声问：“不开心吗？”

“没有。”

林疏棠立刻摇头，抬起头时眼睛亮晶晶的，却没什么温度。

“你能去怎么好的学校，我当然开心。”

林疏棠顿了顿手指无意识地抠着矿泉水瓶的标签，直到塑料纸起了毛边，才小声问。

“你还会回来吗？”

秦言的心猛地一揪，像被夏日的阳光晒得发疼。

秦言看着林疏棠眼里藏不住的忐忑，缓缓开口道：“会的。”

两个字说得格外轻，却带着不容置疑的坚定。

机场大厅永远人声鼎沸。

秦言扯了扯行李箱的拉杆，轮子在光洁的地砖上滚出轻响，她抬头时，正对上林疏棠望过来的目光。

林疏棠左右望了望，没看到秦昭的身影，疑惑地问：“你姐没来吗？”

“我姐说临时有会，来不了了。”秦言先开了口，语气轻描淡写。

“护照机票都放好没？”

林疏棠往前递了瓶矿泉水，指尖不小心碰到秦言的手，两人都像被烫到似的缩了缩。

“早收包里了。”

秦言接过水，瓶身冰凉的触感压不住掌心的热。

广播里开始播报登机信息，她深吸一口气。

“那我…进去了。”

林疏棠没说话，只是看着她，秦言咬了咬下唇，突然上前一步张开手臂。

“抱一下吧？”

林疏棠几乎是立刻就回抱住了她。

夏天的风从落地窗钻进来，吹起两人的发梢，秦言能听见她胸腔里急促的心跳，和自己的重合在一起。

她把脸贴在林疏棠肩上，棉质T恤带着阳光晒过的味道，眼眶一热，却死死憋着没让眼泪掉下来。

“到那边…好好照顾自己。”林疏棠的声音闷闷的，埋在她发间。

“你也是。”秦言松开手时，指尖在她后背多停留了半秒。

直到秦言的身影消失在安检通道尽头，林疏媛才从旁边的柱子后走出来，抱着手臂挑眉。

“两个“哑巴”。”

林疏棠猛地转头瞪她，脸颊泛起薄红，她望着安检口的方向，声音轻得像叹息：“我宁愿当这个哑巴。”

有些话太烫，说出来怕烫伤彼此，有些牵挂太重，怕说出口就成了对方的负担。

风掀起她额前的碎发，露出泛红的眼尾，走出机场大厅时，傍晚的风带着凉意吹过来。

林疏媛戳了戳林疏棠的胳膊，语气里带着点恨铁不成钢。

“姐，你刚才怎么不说啊？”

林疏棠的脚步顿了顿，望着天边渐沉的暮色，声音轻得像叹息。

“说什么？”

“说你舍不得她啊！”

林疏媛皱着眉，“你从拿到通知书那天就魂不守舍刚才抱她的时候手抖得跟什么似的，以为我没看见？”

林疏棠的喉结轻轻滚动了一下，抬手揉了揉发酸的眼角，声音闷闷的。

“说了又能怎么样？她有她的路要走。”

林疏媛看着姐姐泛红的眼角，终于没再追问。

林疏棠以为自己不会哭的，走出机场时她甚至还能跟林疏媛拌嘴。

可推开房门的瞬间，玄关的寂静突然像潮水般涌来，压得她胸口发闷，客厅的风扇还在转。

关起门来，思念会像潮水一样，把所有的故作镇定都冲得一干二净，林疏棠蹲在地上，把脸埋进膝盖。

她以为自己足够洒脱但直到看到秦言送她的那罐荧光星星，眼中的泪毫无预兆地掉下来。

青春里的遗憾或许就是这样，有些话到了嘴边，最终还是变成了风吹过发梢的轻响留在了那个蝉鸣不止的夏天。

远处的飞机正缓缓滑向跑道，拖着长长的白色尾迹，带着未说出口的“我喜欢你”，飞向另一个半球的夏天。

夜色像融化的蜜糖，把卧室裹得温柔。

林疏棠窝在秦言怀里，指尖在她后颈轻轻画着圈，鼻尖蹭过她带着沐浴露清香的发梢。

月光从窗帘缝漏进来，刚好照亮秦言眼角的泪痣，像八年前那个夏天落在她脸上的星光。

“刚才你发呆在想什么？”秦言的手指穿过她的发丝，声音在黑暗里低哑得好听。

林疏棠顿了顿，抬头亲了亲她的泪痣，才小声说：“在想15年的夏天，我们分开那天。”

秦言的动作停了停，没有说话只是手臂收得更紧了些。

“人们好像总是擅长在冬天怀念夏天，在夏天怀念冬天。”林疏棠脸颊贴在她胸口，听着秦言的心跳声。

空气安静了几秒，秦言低头在她发顶印下一个吻。

“对不起，让你等了那么久。”

“也不算等。”

林疏棠的声音闷闷的，“就是后来每次看到美国的新闻，都会下意识算时差，想你那边是白天还是黑夜。”

她顿了顿，指尖划过秦言睡衣上的纽扣。

“芝加哥离这里大概有12000公里吧，那时候的你和我几乎是在地球的两端，但现在不一样了…我散步回头就是你，早上醒来睁开眼就是你，高兴时有你，伤心时也有你，现在…我的眼里全是你，心里也是。”

秦言的心像被温水浸过，软得一塌糊涂。

她低头吻住她的唇，温柔辗转，直到林疏棠喘不过气才松开，鼻尖抵着鼻尖轻笑。

“说起来…”秦言忽然想起什么，指尖在她腰侧轻轻画着圈，“过几天就圣诞了。”

“嗯？圣诞节？我从小到大几乎没过过圣诞节。”

秦言的眼底藏着笑意，故意卖关子：“我准备了礼物给你。”

“什么礼物？”林疏棠立刻来了精神。

“秘密，过几天就知道了。”

平安夜。

傍晚的霞光把警局门口染成暖橘色。

林疏棠刚结束一场棘手的审讯，疲惫地靠在电线杆上，指尖摸出烟盒时带着轻颤。

点燃的烟雾漫过她紧蹙的眉峰，暂时驱散了卷宗里的压抑，直到听见熟悉的车笛声，她才掐灭烟头，用湿巾反复擦着手指。

“林警官，上车了。”秦言降下车窗，眼底带着笑意。

林疏棠拉开车门就往她脸上亲了口。

“晚上想吃什么？我给你做。”

“都好，你做的都爱吃。”

秦言替她系好安全带，指尖碰到她微凉的手，悄悄把空调调暖了些。

回到家，林疏棠放下包就扎进厨房，系围裙时回头看了眼窝在沙发上玩手机的秦言。

“乖乖等着，给你露一手红烧排骨。”

秦言笑着比了个“收到”的手势，目光却追着她在厨房忙碌的身影，嘴角弯得温柔。

等林疏棠端着排骨出来，刚解下围裙，就看见秦言坐在沙发边叠她的大衣，忽然从口袋里摸出烟盒，挑眉晃了晃。

“哟？林警官藏的什么宝贝？还学会抽烟了？”

林疏棠的耳根瞬间红透，梗着脖子犟。

“就抽了一根，案子太糟心了。”

秦言把烟盒往床头柜一放，伸手捏了捏她的耳垂。

“不许抽！对身体不好。”

“我都处理干净了，没味道。”林疏棠往旁边躲，嘴上却不肯服软。

秦言笑着把人拽进怀里，下巴抵着她的发顶。

“说真的，你身上怎么一点烟味都没有？”

“抽完在警局门口站够半小时，衣服喷半瓶除味剂，手指缝都用酒精棉擦三遍。”

林疏棠的声音闷闷的，“你鼻子灵…不想让你闻到。”

秦言心里一软但想自己身为女朋友。

“吸烟有害健康，上次那个老烟民的肺部CT…”

“不要说！”

林疏棠赶紧捂住她的嘴，眉头皱成疙瘩。

“再说今晚不给你吃排骨了！”

正闹着，林疏棠忽然被秦言拽着往客厅走。

“给你看个东西。”

玄关处放着个航空箱，秦言蹲下身解开锁扣，刚打开一条缝，就听见里面传来细细的“喵呜”声，软得像棉花糖。

“当当当当！”

秦言把箱门完全拉开，一只浑身卷毛的小猫“嗖”地跳出来，落地时还打了个趔趄，圆滚滚的身子晃了晃。

径直往林疏棠脚边蹭，毛茸茸的尾巴在她裤腿上扫来扫去。

“圣诞节礼物。”

秦言笑着看她，“德文猫，掉毛少，适合有鼻炎的林警官。它叫糖糖。”

林疏棠惊喜地抱起小猫，指尖被猫爪轻轻踩过，抬头看向秦言时眼里闪着疑惑。

“棠？哪个棠？”

秦言俯身凑近，鼻尖蹭过她的脸颊，声音带着点狡黠的笑意。

“吃的那个糖啊，当然…”

秦言故意顿了顿，指尖轻轻捏了捏林疏棠的下巴。

“你也能吃。”

林疏棠的脸颊“腾”地烧起来，伸手拍了下她的胳膊。

“吃什么吃！”嘴上虽凶，怀里却把小猫抱得更紧，指尖轻轻挠着猫下巴。

“糖糖，以后我就是你另一个主人啦，以后我给你买小鱼干买最贵的猫条。”

小猫似懂非懂地“喵”了一声，尾巴在她手臂上轻轻扫过。

厨房里的抽油烟机还在低鸣，红烧排骨的香气漫了满室。

林疏棠刚把最后一盘青菜端上桌，转身就看见秦言举着个小树枝，鬼鬼祟祟地从客厅溜过来。

“这是什么？”林疏棠解下围裙，指尖在围裙上擦了擦，刚要伸手去接，就被秦言轻巧地躲开。

秦言把那枝缀着圆果的绿色植物举到她头顶，眼底闪着狡黠的光。

“认不认识？这叫槲寄生。”

林疏棠仰头看了看，叶片边缘带着锯齿，圆果红得像小灯笼，忍不住伸手碰了碰。

“看着像野果子，你从哪儿摘的？小区绿化带里的？”

“什么野果子。”

秦言笑着拍开她的手，指尖轻轻刮了下她的鼻尖。

“这是圣诞节的正经装饰，有讲究的。”

她往前凑了凑，两人的距离瞬间拉近，林疏棠能闻到她发间淡淡的洗发水清香，混合着厨房的饭菜香，暖得让人心里发颤。

“什么讲究？”

林疏棠的目光落在她眼角的泪痣上，喉结轻轻滚动了一下。

秦言的声音忽然低了些，带着点刻意压低的温柔，像怕被空气里的香味偷听去。

“西方习俗说，站在槲寄生下的人不能拒绝亲吻哦。”

话音刚落，她就微微低头，温热的唇轻轻碰了碰林疏棠的唇角。

林疏棠的心跳漏了一拍，下意识往后躲了躲，脸颊却“腾”地烧起来。

抽油烟机的声音不知何时停了，厨房里只剩下两人略显急促的呼吸，和窗外隐约传来的车流声。

“你…你这是哪儿学的歪理。”

林疏棠的声音有点发飘，眼神却没躲开。

反而直直地看着秦言眼里的自己那里映着厨房暖黄的灯光，映着她泛红的脸颊，映着满室的烟火气。

秦言没说话，只是把槲寄生又举高了些，确保那抹绿色稳稳悬在两人头顶。

她这次没再碰唇角，而是轻轻吻了吻林疏棠的额头，然后是鼻尖，最后才停在唇上，温柔地辗转。

“不是歪理。”

秦言抵着她的唇瓣低笑，呼吸里带着笑意，“是想找个借口，多亲你几次。”

林疏棠被她逗得笑出声，伸手搂住她的腰。

槲寄生的小果子轻轻蹭过她的头发，有点痒，像秦言指尖偶尔划过她脊背的触感。

“那也不用找借口啊。”林疏棠的声音闷闷的，埋在她颈窝蹭了蹭。

“你想亲就亲。”

秦言低笑出声，胸腔的震动透过相贴的身体传过来，让林疏棠的心跳更乱了。

她重新抬起头主动凑近，这次的吻带着点笨拙的急切，像要把刚才没说出口的温柔都补回来。

槲寄生的叶片在两人之间轻轻晃动，红果偶尔掉落一两颗，滚落在厨房的地砖上，像谁心跳漏拍的声音。

林疏棠的指尖陷进秦言后背的衣料里，鼻尖萦绕着饭菜香和她身上的清香。

晚饭的香气渐渐沉淀在空气里，林疏棠洗完碗出来，看见秦言正对着航空箱逗猫。

她从玄关的柜子里拿出个包装得方方正正的盒子，走到秦言身后轻轻蒙住她的眼睛。

“猜猜我给你带了什么？”

秦言笑着捉住她的手腕，指尖能摸到她掌心的薄茧。

林疏棠松开手，把盒子递过去，“打开看看。”

秦言小心翼翼的打开盒子，盒子里是个白瓷杯，杯身素净，只在侧面印着个扭扭的字母“Q”，像随手画的简笔画，却透着股认真的笨拙。

“这是…？”秦言拿起杯子，指尖抚过那个“Q”，忽然想起什么，眼底亮了亮。

“你名字的首字母。”她顿了顿，看着秦言手里的杯子，补充道：“白瓷的，好打理，你泡咖啡泡牛奶都能用。”

秦言捧着杯子没说话，指尖反复摩挲着杯壁，那点温热的触感好像顺着皮肤钻进心里，暖得发胀。

“林警官什么时候变得这么会送礼物？”她抬头时眼里带着笑，却藏着点不易察觉的湿意。

林疏棠被她看得有点不好意思，往旁边挪了挪，脚尖蹭了蹭地砖：“网上说…送杯子是“一辈子”的意思。”

声音刚落，就被秦言拽进怀里。

她把杯子小心地放在茶几上，手臂收得很紧，下巴抵在林疏棠发顶，呼吸带着点微颤。

“那我收了。”秦言的声音闷闷的，“收了这个杯子，就得赖着你一辈子了。”

林疏棠笑着回抱住她，鼻尖蹭过她的颈窝。

“赖多久都行。”

所谓的习俗根本不重要重要的是举着槲寄生的人是你，站在我对面的人是你，愿意把所有温柔都藏在一个吻里的人，也是你。

（小番外）

周末。

光透过薄窗帘洒在客厅的地毯上，给蜷在上面的德文猫镀了层金边。

秦言刚从书房出来，手里拿着本医学专著，走到沙发边弯腰，指尖轻轻点了点小猫圆滚滚的脊背：“糖糖，过来。”

话音刚落，两道身影几乎同时动了。

小猫“喵呜”一声，甩着毛茸茸的尾巴从地毯上爬起来，踩着小碎步往秦言脚边蹭，脑袋在她裤腿上轻轻拱着要摸。

而刚从卧室换完衣服出来的林疏棠，也下意识停下脚步，转头看向秦言，眼底还带着点刚睡醒的迷糊。

“嗯？”

秦言看着眼前一高一矮两个“应声虫”，忍不住低笑出声。

她先俯身抱起脚边的小猫，指尖挠了挠它的下巴，看着它舒服得眯起眼睛，才抬眼看向林疏棠，眼底的笑意藏不住：“我叫猫呢，林警官怎么也回头了？”

林疏棠的耳根瞬间泛起薄红，走过去伸手戳了戳小猫的脑袋，又瞪了秦言一眼：“还不是你取的名字！”

她顿了顿，指尖轻轻捏了捏小猫的耳朵，声音软了下来，“跟我名字谐音，我哪知道你叫的是哪个。”

秦言抱着小猫往沙发上坐，顺势拍了拍身边的空位，等林疏棠坐下后，故意晃了晃怀里的猫，眼底满是狡黠的笑意。

“这不好吗？我一叫糖糖，就有两只小猫回头。”

林疏棠的脸“唰”地一下更红了，连带着耳尖都红得快要滴血。

她伸手作势要去抢秦言怀里的猫，指尖却在碰到小猫软乎乎的耳朵时顿住，转而轻轻掐了把秦言的胳膊，力道不重，更像是在撒娇：“谁跟你一样幼稚。”

秦言顺势往旁边躲了躲，怀里的糖糖被惊动，“喵”了一声，爪子搭在秦言的手腕上，歪着头看林疏棠，像是在帮腔。

秦言笑得更欢，把脸埋在小猫毛茸茸的背上，闷声道：“明明是林警官自己对号入座，怎么还怪我幼稚？”

“我没有！”林疏棠反驳，却没了刚才的气势，她别过脸，目光落在窗外的阳光上，嘴角却不自觉地微微上扬。

过了几秒，她又转回来，伸手从秦言怀里抱过糖糖，让它窝在自己腿上，指尖轻轻梳理着它卷曲的毛发。

秦言没再说话，只是安静地看着林疏棠和她腿上的猫。