酥糖有盐 第12章 单身

晚风卷着花香掠过街角，林疏棠踢石子的动作停了，指尖无意识摩挲着手机。

“说起来，高二分班时我还以为要跟你分开了。”她忽然笑出声，转头看向秦言。

“你当时明明在文学社拿了奖，我填志愿表时特意选了理科班，想着你肯定去文科重点班。”

秦言正低头踢开脚边的小石子，闻言抬眼时眼底闪过笑意。

“谁告诉你我要去文科的？学医肯定要学理。”

林疏棠“哦”了一声，心里却泛起熟悉的暖意。

她记得高二开学那天。

班主任念分班名单，当“秦言”两个字紧跟在自己名字后面响起时，她差点把手里的笔掉在地上。

扭头看去，秦言正在自己旁边若无其事的整理书本，阳光落在她发梢，侧脸在晨光里柔和得不像话。

“所以…填志愿表那天你挨我我这么近干嘛？”林疏棠挑眉，语气带着点促狭。

“是为了确认你没填错。”秦言打断她，语气坦然得让人心跳漏拍“你数学那么好，去文科班才是浪费。

“再说了…”她忽然凑近，声音压得极低，像怕被晚风偷听，“跟你做同桌多有意思。”

路灯在这时亮起，暖黄的光晕把两人的影子拉得很长。

林疏棠想起两人在实验室搭档做实验，秦言总能精准算出药剂配比，而她负责记录数据时，对方总会偷偷在她的实验报告上画小表情。

晚风把花香吹得更远，两人并肩走到巷口时，林疏棠的脚步突然顿住，眼睛瞪得溜圆，视线直勾勾地落在街角那辆红色跑车上。

车身在路灯下泛着亮得晃眼的光泽流畅的线条，是一辆法拉利812。

“哇！法拉利耶！”她忍不住低呼，伸手拽了拽秦言的袖子语气里满是新奇，“谁停这儿的？”

话音刚落，那辆法拉利812突然“嘀~嘀~”地响了两声，车灯还闪了两下。

林疏棠吓了一跳，转头就看见秦言正低头按了按手里的车钥匙，银灰色的金属外壳在灯光下反射出细碎的光。

“你！”

林疏棠的下巴差点掉下来，手指着跑车又指着秦言，半天没说出完整的话，“这…这是你的车？”

秦言把钥匙转了个圈握在掌心，挑眉看她。

“不然呢？”她拉开车门，晚风掀起她的衣角。

林疏棠夸张地吸了口气，抱着胳膊往后退了半步，故意做出嫌弃的表情。

“啧啧，有钱人就是不一样啊，开这么贵的车，真是有钱得让人嫉妒。”

“怎么？林警官这是要仇富了？”秦言靠在车门上笑，眼底的光在夜色里格外亮。

“谁说我仇富了？”林疏棠梗着脖子反驳，却忍不住又瞟了眼那辆法拉利，小声嘟囔，“好吧…就是有点仇。”

秦言笑着打开副驾驶车门，朝她扬了扬下巴。

“上来吧，仇富的林警官今晚秦司机免费送你回家。”

林疏棠刚系好安全带，秦言就拧动了钥匙。

引擎瞬间发出一声低沉的轰鸣，像蛰伏的猛兽被唤醒，紧接着转速表指针微微跳动，排气声浪从低沉渐转高亢，带着金属震颤的质感，在安静的夜里划出一道利落的弧线。

“坐稳了。”秦言偏头笑了笑，轻踩油门。

跑车平稳滑出车位时，声浪收得温顺，可驶入空旷的马路时她稍加重脚，引擎立刻爆发出连贯的咆哮，不是刺耳的嘈杂，而是充满力量感的轰鸣，像大提琴在胸腔里共振，连带着座椅都传来轻微的震颤。

林疏棠下意识抓紧扶手，却忍不住侧头看秦言。

跑车加速时的推背感带着心脏轻轻上浮，声浪在耳边变成流畅的旋律，连晚风都仿佛被引擎声染上了雀跃的节奏。

跑车平稳地停在老小区门口，路灯的光晕里还飘着晚饭的香气。

林疏棠解开安全带，刚推开车门就听见“汪！汪！”的叫声，一只半大的金毛颠颠地从单元楼里跑出来，尾巴摇得像小旗子。

秦言的脸色瞬间变了，手还没离开方向盘就往后缩了缩，指尖无意识攥紧了皮座椅。

金毛显然对这辆亮眼的跑车充满好奇，摇着尾巴就朝驾驶座这边凑过来，鼻尖都快贴到车窗上了。

“啊！”秦言低呼一声，开了门就往林疏棠身后躲，动作快得差点撞到车门框。

那金毛见人跑，反而来了兴致，追着她的影子“汪汪”叫着转圈。

“秦言！你站住！”林疏棠笑得直不起腰，扶着车门摆手，“它不咬人的，你越跑它越追！”

可秦言哪里听得进去，抱着胳膊在原地小步后退，脸色发白，声音都带了点颤：“林疏棠！你快把它赶走啊！

林疏棠强忍着笑吹了声口哨，金毛立刻停下脚步，歪着头看她。

“可可，回家去！”她拍了拍手，金毛“嗷呜”一声，委屈巴巴地摇着尾巴跑回了单元楼。

秦言这才松了口气，背靠着车门顺气，看向林疏棠时眼神里还带着点控诉：“你还笑！”

“不好意思我忘了秦医生小时候在胡同里被狗咬过。”林疏棠笑得眼角都出了泪，走上前帮她理了理被风吹乱的衣领。

“这狗温顺得很，上次还帮我叼过钥匙呢。”

秦言轻哼一声，耳根却悄悄红了。

两人并肩走到单元楼门口，楼道里的声控灯应声亮起，暖黄的光照亮了斑驳的台阶。

“我到啦。”林疏棠停下脚步，转身时指尖勾了勾背包带，“今天谢啦，秦司机。”

秦言靠在墙上看她，路灯的光落在她睫毛上，语气忽然认真起来：“你一个人住这老小区？”

“嗯，林疏媛搬出去住了这边离警局近，前年贷款买了辆车嘛这边房子租金便宜。”

秦言没接她的话，反而忽然问：“你爸妈知道你住这儿吗？”

她当然知道林疏棠家里的情况父母在本地经营着一家小有名气的建材公司家境殷实得很，怎么会让女儿住老小区呢？。

林疏棠脸上的笑意淡了淡，转身靠在冰凉的栏杆上，望着楼下被风吹动的树影。

“提他们干嘛？他们…大概知道吧”

秦言点点头没有多问，目光扫过空荡荡的楼道忽然弯起嘴角，语气带着点促狭：“所…以你单身？”

林疏棠被问得一愣，随即挑眉，双手抱胸看着她。

“看不出来吗？平时忙的脚不沾地哪有时间找对象？”

秦言意味深长地笑了笑，眼底的光在夜色里晃了晃，没再多说什么，只是朝她挥了挥手。

“上去吧，锁好门。”

林疏棠“嗯”了一声，转身踏上台阶时，声控灯随着脚步一盏盏亮起。

她走到二楼拐角回头看，秦言还站在楼下，靠着那辆扎眼的法拉利，身影被路灯拉得很长，晚风掀起她的衣角，像在无声地告别。

“拜拜，秦医生！”林疏棠朝楼下喊了一声。

秦言抬手摆了摆，声音顺着风飘上来：“拜拜，单身的林警官。”

林疏棠被她逗得笑出声，转身快步跑上楼。

掏钥匙开门时，指尖还带着点发烫的温度，她靠在门板上轻呼口气，想起秦言刚才那句“意味深长”的笑，忍不住对着空荡的客厅嘟囔：“笑什么笑嘛…难道你不是？”

窗外的夜色里，秦言坐进跑车，却没有立刻发动。

她看着二楼那扇亮起暖黄灯光的窗户，指尖在方向盘上轻轻敲着，嘴角的笑意久久没散去，

单身啊…秦言在心里默念。

后半夜的风卷着凉意钻进窗缝，林疏棠她猛地睁开眼，黑暗里只能看清窗帘勾勒出的模糊轮廓，可胸腔里的心跳却快得像要撞碎肋骨。

额角沁出一层薄汗，连带着睡衣后背都濡湿了一片，黏在皮肤上带来细微的痒意。

梦里的场景还在眼前盘旋，清晰得让她指尖发颤。

不是街角的晚风，也不是跑车的轰鸣，而是秦言靠在她卧室门框上的样子。

暖黄的台灯光线勾勒着秦言微垂的眼睫和眼角下的那颗痣，嘴角噙着她熟悉的带着点促狭的笑意。

一步步走近时，身上淡淡的消毒水味混着洗衣液的清香，像一张温柔的网，把她牢牢罩在中央。

她记得梦里自己坐在床边，秦言弯腰时发丝垂落，轻轻扫过她的脸颊，带着微凉的触感。

秦言的指尖抬起她的下巴，动作轻得像对待易碎品，尾音拖得长长的，带着滚烫的温度擦过她的唇瓣。

“棠棠~那…要不要试试？”

呼吸瞬间交缠，林疏棠想抬手抱住对方，指尖却只抓到一片虚空，惊醒的瞬间，心脏还悬在那即将落下的吻上，空落落的发疼。

“呼…”林疏棠抬手按在额头上，掌心能摸到皮肤下突突跳动的血管。

她掀开被子坐起身，赤脚踩在地板上，冰凉的触感顺着脚底蔓延上来，才勉强压下那阵让她心慌的燥热。

窗外的月光透过窗帘缝隙漏进来，在地板上投下一道细长的光带。

她走到窗边拉开窗帘，夜色里的老小区静悄悄的，只有远处偶尔传来的狗吠。

可闭上眼，梦里秦言的眼神却挥之不去那双总是清亮的眼睛，在梦里蒙着一层水汽，专注地落在她脸上，像藏着一整个夏夜的星光。

她靠在窗框上，指尖无意识摩挲着微凉的玻璃。

想起昨晚分别时，秦言站在路灯下的身影，想起对方那句“单身的林警官”里藏不住的笑意。

连梦境都替她诚实，把那些不敢宣之于口的念头，编织成了最滚烫的画面。

林疏棠深吸一口气，晚风吹散了些许热意，却吹不散脸颊的发烫。

她转身躺回床上，翻了个身面朝墙壁，鼻尖似乎还萦绕着梦里那若有似无的清香。

“疯了…”林疏棠把脸埋进枕头，声音闷闷的，带着自己都没察觉的懊恼和一丝隐秘的期待。

“又做这种梦…”

林疏棠忽然又猛地抬起头，对着空荡的房间龇牙咧嘴地吐槽。

“做梦就做梦嘛！怎么我还是下面那个？！”

说完又“咚”地把脸砸回枕头里，耳朵尖却红得快要滴血。

黑暗里，心跳声却越来越清晰，和梦里那即将落下的吻一起，在寂静的夜里，敲出了无人知晓的节拍。