溯洄无声 第15章 争吵

腊月十八，楚怀远派人来传话，说二十三过小年，让楚旻务必回家，有要紧事商量。

传话的人走后，楚旻坐在院子里那棵槐树下抽了半包烟。烟头扔了一地，在雪地上烫出一个个焦黑的小洞，像一张长满了麻子的脸。宋翊安从屋里出来，看了他一眼，没有说话，弯腰把那些烟头一个一个捡起来，扔进了灶膛里。

楚旻看着他的背影，把最后一根烟掐灭在鞋底上。

“二十三，你跟我一起去。”他说。

宋翊安转过身，灶膛里的火光映在他脸上，明明灭灭的。

“不去。”

“为什么？”

“你回家跟父亲吵架，我去算怎么回事？”宋翊安的声音很平，平得像在说一件跟自己毫无关系的事，“那是你们楚家的事，我一个外人——”

“你不是外人。”楚旻站起来，把手里的烟屁股扔进灶膛，拍了拍裤子上的灰，“你是我的人。我回去跟他说清楚，你就站在旁边，让他看看我选的人是什么样的。”

宋翊安没有说话，只是看着他，看了几秒钟，然后转身走进了屋里。

楚旻跟了进去。

屋子里暖墙烧得正旺，水仙花开了三朵了，白花瓣黄蕊心，在窗台上安安静静地开着。宋翊安坐在梳妆台前，背对着他，从镜子里看过来，目光平静得像一潭死水。

“楚旻，”他说，“你有没有想过，你父亲可能不是要跟你商量，而是要通知你？”

楚旻的脚步顿了一下。

“过了小年就是腊月二十四，扫尘日。再往后就是除夕、春节、破五、元宵，一眨眼就出了正月。出了正月，春天就到了，春天是个好日子，宜嫁娶，宜纳采，宜定盟。你父亲选了二十三叫你回去，不是要跟你过小年，是要在年前把这件事定下来。过了年，聘礼一送，婚书一签，你就是盛家未过门的女婿了，说什么都晚了。”

他的声音不紧不慢，像在念一段戏文，字字珠玑，句句见血。

楚旻站在那里，脸上的血色一点一点地褪了下去。

“你怎么知道这些？”

宋翊安从抽屉里拿出一张折叠整齐的纸，展开来，放在桌上。那是一张黄历，十二月二十三那一页被人用红笔圈了出来，旁边写着一行小字——“宜：订婚、纳采、嫁娶。”

纸是老旧的，墨迹也有些褪色，但那个红圈和那行小字都是新的。

“你姨太太前天来广和楼看戏，给我的。”宋翊安把黄历重新折好，放回抽屉里，“她说你父亲已经在准备聘礼了，盛家的人过完年就要来北平。她说这些话的时候一直在抹眼泪，说她对不起你，说她当初不该安排那场相亲。”

楚旻的手攥成了拳头，指节咯咯作响。

“她让我劝你，”宋翊安的声音低了下去，“劝你顺着你父亲的意思，先把亲事定下来，以后的事以后再说。她说你父亲的身体不好，经不起气——”

“别说了。”楚旻的声音从喉咙里挤出来，像困兽的嘶吼。

宋翊安没有再说话，安静地坐在梳妆台前，从镜子里看着他。

楚旻转过身，一拳砸在门框上，木头发出沉闷的一声响，门框上的灰簌簌地落下来。他的拳头砸在硬木上，指节破了皮，渗出血来，可他没有觉得疼，或者说，他根本没有感觉到。

宋翊安站起来，走过去，把他的手从门框上拿下来，低头看了看那几处破皮的地方，转身从抽屉里找出一块干净的白布，给他包扎。

包得很仔细，布条缠了一圈又一圈，打了一个整齐的结。

“你是三岁小孩吗？生气就砸东西，砸坏了不疼？”宋翊安的声音不大，可楚旻听着，眼眶忽然就红了。

“翊安，”他的声音哑得不成样子，“我不会娶她的。”

“我知道你不会娶她。”宋翊安把他包扎好的手轻轻放下，“可你知道不娶她的代价是什么吗？”

楚旻抬起头看着他。

宋翊安的目光很平静，平静得像什刹海冬天最厚的那层冰，可冰面底下的东西，楚旻看得见。

“你父亲会断了你的经济来源，你名下的那些铺子、产业、存款，全部收回。你在北平城的人脉、关系、面子，有一大半是楚家的，你父亲一句话，那些人会像退潮一样从你身边退得干干净净。你会变成一个什么都没有的人，没有钱，没有势，连这间院子——如果是你朋友借给你的，你父亲一个电话，他也不敢再借了。”

他的声音没有起伏，像在念一份判决书。

“然后呢？你打算怎么办？你从小锦衣玉食，连扫帚都拿反过，你知道一袋面粉多少钱吗？你知道一吨煤能烧几天吗？你知道冬天房子漏风要用什么堵吗？你知道生病了去哪个药铺抓药便宜吗？你什么都不知道。”

楚旻的嘴唇在发抖，不是因为冷，是因为宋翊安说的每一个字都像刀子一样扎在他身上，刀刀见血，刀刀入骨。

“你不知道这些，”宋翊安的声音终于有了一丝不易察觉的颤抖，“可我知道。我从七岁起就过那种日子了。那种日子不难过，真的，不难过，因为习惯了。可你不一样，你没有习惯过那种日子，你会受不了的。你会后悔的。等你后悔的那一天，我们之间就什么都不剩了。”

最后一句话落下来的时候，屋子里安静得像坟墓。

暖墙里的煤烧尽了，火苗熄了，温度开始一点一点地下降。窗台上的水仙花还在开着，可在这个逐渐冷却的房间里，那几朵白色的花看起来像是纸做的，没有生命，没有温度。

楚旻低着头，站在宋翊安面前，像一棵被暴风雨折断的树。他的肩膀在微微颤抖，不是哭，是一种比哭更深的东西——是恐惧，是愤怒，是无力，是二十三年的人生中第一次发现，原来自己什么都不是，什么都没有，什么都做不到。

他以为自己是楚家的少爷，以为有钱有势就能为所欲为，以为这世上没有他摆不平的事。可宋翊安今天用几句话就把他所有的骄傲和底气都拆了个干干净净，拆到他连骨头渣子都不剩。

可他没有走。

他抬起头，看着宋翊安。那双桃花眼里没有了平时那种玩世不恭的光芒，没有了嬉皮笑脸的底色，只有一种**裸的、毫不掩饰的、几乎是卑微的恳求。

“翊安，”他说，“你教我。”

宋翊安怔了一下。

“那些我不知道的东西，你教我，”楚旻往前走了一步，握住宋翊安的手，握得很紧很紧，“一袋面粉多少钱，一吨煤能烧几天，房子漏风用什么堵，生病了去哪个药铺抓药便宜——你教我。你教我怎么过那种日子，我学。我什么都学。”

宋翊安看着他，看着他那双通红的眼睛，看着他手背上渗过白布的血迹，看着他因为紧张而微微发白的嘴唇。

“你会后悔的。”宋翊安说，声音终于有了一丝裂缝。

“后悔了你就骂我，打我，不理我。”楚旻说，“可我不会让你走的。你答应过我的，除非我让你走，你不走。我不让你走，我这辈子都不会让你走。”

宋翊安闭上眼睛，眼泪从眼角滑下来，无声无息地淌过脸颊，滴在楚旻握着他的手背上。

他这辈子哭过很多次，小时候被师父打，哭；戏班子里被人欺负，哭；娘改嫁的时候，哭。可他从不在人前哭，他从来都是一个人躲起来，把脸埋在被子里，咬着嘴唇，无声地流泪。

可他在楚旻面前哭了三次了。三次。这个人好像有一种本事，能把他那层穿了二十二年的铠甲，像剥橘子皮一样轻松地剥开，露出底下最柔软、最脆弱、最不堪一击的部分。

“你这个人，”宋翊安的声音闷闷的，带着鼻音，带着泪意，带着太多太多说不清道不明的东西，“真的是——”

他没说完，楚旻已经把他拥进了怀里。

这一次宋翊安没有僵硬，没有迟疑，他把脸埋在楚旻的肩窝里，双手攥着他后背的衣服，哭得像个孩子。没有声音，没有嚎啕，只有肩膀的颤抖和攥紧的手指，还有那些从指缝间渗出来的、滚烫的、止不住的眼泪。

楚旻抱着他，下巴抵着他的发顶，闭上眼睛，也哭了。

他没有出声，只是眼泪一颗一颗地落下来，落在宋翊安的发间，落在他的肩上，落在两个人紧紧贴在一起的胸口上。

过了很久，宋翊安从他怀里退出来，红着眼眶瞪了他一眼。

“你的手在流血，别蹭我衣服上。”

楚旻愣了一下，低头看了看自己那只包扎着白布的手——血迹已经渗过了布条，在白色的布面上洇出一朵暗红色的花。他看了看那朵“花”，又看了看宋翊安那件灰布长衫肩头被他蹭湿的那一大片，嘴角慢慢地、慢慢地弯了起来。

“你衣服上不是血，是我的眼泪。”他说。

“一样脏。”宋翊安转过身，从抽屉里重新拿出一块干净的白布，拉过他的手，把原来的布条拆掉，重新包扎了一遍。

这一次包得比上次更仔细，布条缠得松紧适度，结打得方方正正的。

楚旻低头看着他认真包扎的侧脸，看着他红红的眼眶和鼻尖，看着他因为哭过而格外湿润的睫毛，看着他紧抿的、微微上翘的嘴角。

他想，这个人嘴硬心软的样子，真是要命。

腊月二十三，小年。

楚旻一个人回了楚家大宅。

宋翊安没有去，也没有再说不让他去的话。早上楚旻出门的时候，宋翊安正在包饺子，白菜猪肉馅的，面是他自己和的面，皮擀得圆圆的，饺子包得像元宝，一个一个整齐地排在盖帘上，等着下锅。

“晚上回来吃饺子。”宋翊安头也没抬地说了一句。

楚旻站在门口，穿着那件深藏青色的西装，外面罩着黑色呢子大衣，头发梳得整整齐齐，看起来像一个正经的、体面的、要去见重要人物的少爷。可他的表情不像少爷，像一个要去赴刑场的死囚。

“好。”他说。

宋翊安抬起头看了他一眼，目光从他梳得一丝不苟的头发扫到擦得锃亮的皮鞋，最后落在他脸上。

“别跟你父亲动手。”他说。

楚旻笑了一下，那笑容有些勉强：“我什么时候跟人动过手？”

“你上次砸门框的事忘了？”

楚旻低头看了看自己右手——伤口已经结痂了，但还能看到淡淡的疤痕。他把那只手插进大衣口袋里，朝宋翊安笑了笑，转身走了。

走出院门的时候，他听见身后传来宋翊安的声音。

“楚旻。”

他停下来，没有回头。

“不管他们说什么，”宋翊安的声音从院子里传出来，不大，但很清晰，“你在我这儿，永远都有饺子吃。”

楚旻站在门口，背对着院子，仰起头看着腊月二十三灰蒙蒙的天空。呼出的白气在空中散开，像一朵转瞬即逝的花。他的眼眶热了一下，用力眨了回去，然后迈开步子，大步走向停在胡同口的黑色福特车。

楚家大宅在东四牌楼那边，占了大半条胡同。宅子是前清一个贝勒的旧府邸，五进的大院子，雕梁画栋，气派非凡。门口那对石狮子比宋翊安戏班子院门还高，瞪着铜铃大的眼睛，龇着牙，威风凛凛地蹲在那里，像两个不会说话的守卫。

楚旻把车停在门口，下了车，站在石狮子面前看了几秒钟，然后迈上了台阶。

门房老刘头看见他，连忙迎上来，脸上的表情有些复杂——有欢喜，有紧张，还有一丝说不清的心疼。

“大少爷回来了，老爷在书房等您呢。”

楚旻点了点头，穿过第一进院子，绕过影壁，走过第二进、第三进。一路上遇到的佣人都低着头给他让路，没有人说话，整个宅子安静得像一座坟墓。廊下挂着红灯笼，是过小年应景挂的，可那红在灰色的天空下显得格外刺眼，像血。

书房在第四进院子的东边，是一间独立的小跨院，院子里种着一棵老梅树，正开着花，红梅映着雪，本该是好看的，可楚旻没有心思看。

他站在书房门口，深吸了一口气，推开了门。

楚怀远坐在红木书桌后面，穿着一件藏青色的团花马褂，头发梳得一丝不苟，脸上的表情严肃得像一尊雕像。他今年五十六岁，在商场上摸爬滚打了一辈子，什么大风大浪都见过，那双眼睛锐利如鹰，看人的时候像在称斤论两，让人浑身不自在。

书桌旁边还坐着一个人，四十来岁，戴着金丝眼镜，穿着灰色的西装，手里拿着一沓文件，看起来像个账房先生或者律师。

“父亲。”楚旻站在书桌前，喊了一声。

楚怀远没有让他坐，也没有应声，就那么看着他，看了足足有半分钟。书房里安静得能听见老梅树的枝条被风吹动的声音，能听见廊下灯笼穗子摩擦的窸窣声，能听见煤炉里炭火燃烧的细微爆裂声。

“坐下。”楚怀远终于开口了，指了指书桌对面的椅子。

楚旻坐下了。

“这是周律师，”楚怀远介绍了一下旁边那个人，“今天请你来，有两件事。第一，盛家的亲事，定在正月十八纳采，你准备一下。”

楚旻没有说话，手指在膝盖上慢慢地攥紧了。

“第二，”楚怀远朝周律师点了点头，周律师把那沓文件推到楚旻面前，“你在楚氏名下的所有股份、产业、存款，从今天起全部收回。你名下的几处房产，留给你现在住的那个小院子，其他的都过户回楚氏。”

楚旻低头看着面前那沓文件，封面上写着“股权转让协议”几个字，白纸黑字，清清楚楚。

他没有翻开。

“父亲，”他抬起头，看着楚怀远，“盛家的亲事，我不答应。”

楚怀远的眼睛眯了一下，像一只被激怒的猫科动物，瞳孔收缩，目光变得更加锐利。

“你说什么？”

“我说我不答应。”楚旻的声音很平静，平静得连他自己都有些意外，“我不会娶盛家的小姐，也不会娶任何人。我有我自己想共度一生的人，那个人不是您选的，但他是我选的。我这辈子就选这一次，不改了。”

书房里的空气像是被抽走了一样，安静得让人喘不过气。

楚怀远慢慢站起身来，双手撑在书桌上，身体前倾，居高临下地俯视着自己的儿子。他的个子比楚旻矮一些，但此刻他浑身上下散发出的那种压迫感，让整个书房的人都觉得窒息。

“你选的那个人，”楚怀远的声音很冷，冷得像腊月二十三的寒风，“是不是广和楼那个唱戏的？”

楚旻没有否认。

“是个男人。”

“是。”

“是个下九流的伶人。”

楚旻的手指猛地收紧了，指甲嵌进掌心里，疼得发麻。他的脸色变了一瞬，但很快恢复了平静。

“他叫宋翊安，”他一字一顿地说，“是一个唱戏的。他不是下九流，他是一个靠本事吃饭的人。他不偷不抢不骗不嫖，比这北平城里很多穿绸缎、坐汽车的人都干净。”

楚怀远一掌拍在书桌上，桌上的茶碗跳了起来，盖子叮叮当当地滚到了地上，碎成了几瓣。

“混账！”他的声音震得窗户纸都在发抖，“你知不知道你在说什么？你知不知道你在做什么？你是楚家的儿子，你姓楚！你要娶一个男人，一个唱戏的男人，你让我的脸往哪儿搁？你让楚家在北平城怎么做人？”

楚旻站了起来，和父亲面对面，中间隔着一张红木书桌，桌上散落着碎成几瓣的茶碗盖子和那沓冰冷的股权转让协议。

“父亲，”他的声音不高不低，但每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着一种压抑了太久终于找到出口的力量，“您说让您没脸，那我想问您一句——您在娶姨太太的时候，想过楚家的脸面吗？您在跟刘老板、赵老板那些人谈生意的时候，在饭桌上说那些见不得人的话、做那些见不得人的事的时候，想过楚家的脸面吗？您逼着大哥娶他不想娶的女人、断了他跟那个教书先生的时候，想过楚家的脸面吗？”

每一个问题都像一把刀，一刀一刀地捅在楚怀远的脸上。他的脸色从白变红，从红变紫，嘴唇哆嗦着，一个字都说不出来。

“楚家的脸面，”楚旻的声音终于有了一丝颤抖，“楚家的脸面是您自己丢的，不是我叫宋翊安三个字丢的。”

“你——”楚怀远猛地举起手，一巴掌扇了过去。

清脆的响声在书房里炸开，像一根绷了太久的弦终于断了。

楚旻的脸被打偏向一边，嘴角磕在牙齿上，渗出一丝血来。他慢慢地转过头，看着父亲。楚怀远的手还在微微发抖，脸上的表情从愤怒变成了震惊——他打了他。他打了他从来没有动过一根手指的儿子。

书房里安静极了。

周律师低着头，不敢看，手指在膝盖上不停地摩挲着那沓文件。窗外的老梅树被风吹得晃了晃，几片红色的花瓣落在雪地上，像几滴凝固的血。

楚旻用舌头顶了顶被打的那半边脸，尝到了铁锈一样的血腥味。他没有擦嘴角的血，而是伸出手，拿起了桌上那沓股权转让协议，翻到最后一页，看都没看前面的内容，拿起笔在上面签了自己的名字。

一笔一划，工工整整，楚旻两个字写得端正有力，像是写在一份至关重要的契约上——事实上也确实如此。

他把笔放下，把协议推回周律师面前，然后抬起头看着父亲。

“字签了，”他说，“您现在什么都没有绑得住我了。”

楚怀远的手还举在半空中，听到这句话，那只手慢慢地、无力地垂了下来。

“你……你为了一个唱戏的，连家都不要了？”

楚旻看着他，看了几秒钟，然后轻声说了一句话。

“父亲，不是我不要这个家。是这家从来就没有要过我。”

他转身，大步走向门口。

走到门口的时候，楚怀远的声音从身后传来，沙哑的，颤抖的，带着一个父亲最后的、最无力的挣扎。

“你走出这个门，就不要回来了。”

楚旻的手搭在门把手上，停了一瞬。

他没有回头。

门在他身后关上，发出沉闷的一声响，像是有什么东西被永远地关在了门里。他站在跨院的台阶上，腊月二十三的风迎面扑来，冷得他打了个哆嗦。老梅树的花瓣还在落，红的，一朵一朵地落在雪白的雪地上，触目惊心。

他低头看了看自己的手——签字的时候太用力，指节上那道刚结痂的伤口又裂开了，血从纱布里渗出来，在白布上洇出一朵新的、暗红色的花。

他把那只手插进口袋里，走下台阶，踩着雪穿过第四进、第三进、第二进，穿过影壁，走出第一进的大门。一路上遇到的佣人都低着头，没有人敢看他，可他走过之后，他听见身后传来一个年轻丫鬟极轻极轻的抽泣声。

他停了一下，没有回头，继续往前走。

黑色的福特车还停在门口，车顶上积了一层薄雪。他拉开车门坐进去，发动引擎，车灯亮起来，照亮了前方那条他从小走到大的、再熟悉不过的路。

他没有直接回那个小院。

他开着车，在北平城的街道上漫无目的地转了一圈又一圈。经过东四牌楼的时候，他放慢了速度，看着窗外那些张灯结彩的店铺，卖年画的、卖爆竹的、卖糖瓜的，小贩的吆喝声此起彼伏，热热闹闹的，和楚家大宅里的死寂形成了鲜明的对比。

经过鼓楼的时候，他把车停在路边，摇下车窗，点了一根烟。烟雾从车窗飘出去，被风吹散了，他抽了两口，觉得没味道，掐灭了，重新发动了车子。

经过什刹海的时候，他看见银锭桥头那家馄饨铺子还亮着灯，烟囱里冒着白烟，老板娘在门口泼了一盆水，水泼在雪地上，砸出一个冒着热气的小坑。

他忽然很想吃一碗馄饨。

可他没有停车。

他把车开到那个小院门口的时候，院子里亮着灯。暖黄色的光从正房的窗户里透出来，把窗棂的格子印在院子里的雪地上，一格一格的，像谁在地上画了一幅画。

他在车里坐了一会儿，熄了火，下车，推开院门。

院子里很安静，厨房的灯还亮着，灶台上的锅里冒着热气，盖帘上的饺子少了一半，下锅的那一半已经煮好了，捞在盘子里，用碗扣着保温。

宋翊安不在厨房。

楚旻走进正房，看见宋翊安坐在梳妆台前，背对着门口，正在卸妆。他今晚在广和楼唱了《龙凤呈祥》，孙尚香的妆还没来得及卸完，从镜子里看见楚旻进来，手上的动作停了一下。

他的目光落在楚旻脸上，从左到右，从右到左，来来回回看了两遍，然后停在了他嘴角那道已经干涸的血痕上。

宋翊安放下卸妆棉，站起来，走到楚旻面前。他伸出手，用拇指轻轻擦了一下楚旻嘴角的血痕，血迹已经干了，擦不掉，指腹蹭过去，只蹭下来几片薄薄的血痂碎片。

“疼吗？”他问。

楚旻摇了摇头。

“你父亲打的？”

楚旻点了点头。

宋翊安没有再问，转身从抽屉里拿出药膏和干净的纱布，把楚旻嘴角的伤口处理了一下。药膏涂上去的时候有些疼，楚旻嘶了一声，宋翊安的手顿了一下，然后更轻了。

处理完嘴角的伤，他又把楚旻手上那层被血浸透的旧纱布拆掉，重新清洗、上药、包扎。整个过程他一句话都没有说，专注得像在完成一件精细的活计，可他的手指在微微发抖，从第一个动作抖到最后一个动作，没有停过。

包完之后，他握着楚旻的手，低着头，看着那层层叠叠的白纱布。

“饺子在锅里，”他说，声音有些哑，“我去热。”

他转身要走，楚旻拉住了他。

“翊安。”

宋翊安没有回头。

“我一无所有了。”楚旻的声音从身后传来，很轻，轻得像一片落在雪地上的梅花瓣，“股份没了，产业没了，存款也没了，只剩下这间院子。你——你还愿意跟我过吗？”

宋翊安的肩膀微微动了一下。

他慢慢转过身，看着楚旻。楚旻站在屋子中间，西装上还带着外面的寒气，嘴角贴着药膏，手上缠着纱布，头发被风吹得乱七八糟，整个人看起来狼狈极了，像一条被主人赶出家门的、无家可归的狗。

可他的眼睛是亮的。

那双桃花眼里没有愤怒，没有怨恨，没有不甘，只有一种安静的、笃定的、像是经过了千锤百炼之后依然完好无损的光芒。

宋翊安看着他，看了几秒钟，忽然笑了。

那个笑容不大，但很真。没有悲伤，没有勉强，没有任何杂质，只是一个干干净净的、从心底泛上来的笑。他笑起来的时候眼睛会弯成月牙，眼角的细纹会微微翘起，整个人像是从一幅褪色的古画里活了过来，有了颜色，有了温度，有了心跳。

“你说呢？”他反问了一句，然后转身走进了厨房。

灶台上的锅还冒着热气，他把扣在盘子上的碗拿开，饺子还温着，没有凉透。他从碗柜里拿出两个碟子，倒了醋，把饺子分了两盘，端进了正房。

楚旻还站在那里，一动不动。

“站着干嘛？”宋翊安把饺子放在桌上，“坐下吃。”

楚旻在桌边坐下，拿起筷子，夹了一个饺子咬了一口。白菜猪肉馅的，白菜切得细细的，猪肉剁得碎碎的，调味不咸不淡，饺子皮不厚不薄，咬开一个小口，汤汁流出来，鲜得人鼻子一酸。

他低头看着那个咬了一半的饺子，忽然想起宋翊安早上说的话——“不管他们说什么，你在我这儿，永远都有饺子吃。”

他以为那是一句安慰的话。

现在他知道，那不是安慰，是承诺。

一个宋翊安用十五年戏班子的苦日子、用二十二年的风霜雨雪、用这一双手和这一副嗓子换来的、沉甸甸的承诺。

他把那个饺子吃完，又夹了一个，又夹了一个，一个接一个，把一整盘饺子都吃完了。吃到最后几个的时候，他的眼泪终于没忍住，啪嗒啪嗒地掉在了醋碟里，和醋混在一起，分不清哪一滴是泪，哪一滴是醋。

宋翊安没有看他，也没有说话，只是把自己盘子里还没动过的饺子拨了一半到他盘子里。

“慢点吃，没人跟你抢。”他说。

声音还是平平的，可那平平的声音底下，有一个东西在微微颤抖。

楚旻用手背抹了一把眼睛，吸了吸鼻子，低头继续吃饺子。吃着吃着，他忽然停下来，抬起头，用那双红红的、湿漉漉的桃花眼看着宋翊安。

“翊安。”

“嗯。”

“小年快乐。”

宋翊安正在夹饺子的手顿了一下，然后那只筷子稳稳地夹起一个饺子，放进了楚旻的盘子里。

“小年快乐。”他说。

窗外，什刹海的风还在吹，冰面还在龟裂，月亮从云层的缝隙里露出半张脸，清冷的光辉洒在白茫茫的雪地上，把这个小年夜照得像一个透明的、易碎的梦。

可屋子里的两个人知道，这不是梦。

梦会醒，会碎，会在天亮的时候像露水一样蒸发得无影无踪。

而他们有的，是比梦更实在的东西——一锅白菜猪肉馅的饺子，两碟醋，一个还能烧暖墙的炉子，和两个还坐在一起、没有散场的人。

在这个小年夜，这就够了。