死亡夜班车 第109章 裂隙

“尘埃旧梦”书店如同鬼魅般消失在后视镜中，但那冰冷的恐惧却如同附骨之疽，牢牢钉在灵笙的脊椎上。

那不是错觉。

那家书店，那本《迷雾古镇民俗考》，以及那股强行攫住他注意力、如同提线木偶般操控他感知的力量……无比真实，无比骇人。

又是一个夜晚。

灵笙走到窗边，撩开窗帘一角，警惕地望向那条老街的方向。夜色中，街灯昏黄，行人寥寥，一切如常，仿佛那家书店从未存在过。但这种“正常”本身，就是最大的异常。

系统的手，已经可以如此随意地伸入现实，在他认知的边缘打下“补丁”，甚至直接干涉他的思维焦点？这比“梦”更可怕。

他又一次拿出那张皱巴巴的车票，在灯光下仔细审视。

纸质粗糙，上面的墨迹扭曲盘绕，仿佛蕴藏着某种疯狂的信息。指尖摩挲，似乎能感觉到一丝极其微弱的、非物理的搏动，与他自己的心跳若即若离。是心理作用，还是……这车票本身，就是一个活着的、与系统连接的“终端”？

那个被强行引导去看书的感觉，像一根冰冷的针，刺破了他对现实最后的一丝信任。

接下来的两天，灵笙过得浑浑噩噩。积分兑换带来的“减轻病症”效果如同退潮般逐渐减弱，熟悉的、令人窒息的钝痛再次从胃部蔓延开来，提醒着他现实的残酷——游戏里的强化终究只是短暂的慰藉，无法根除他身体的痼疾。

他没有对任何人说起这份加剧的痛苦，只是沉默地忍耐着，如同过去独自打拼的每一次一样。所有的情绪都被压抑下去，变成一种近乎麻木的等待。他在等待下一个午夜，等待那辆公交车，等待那个或许能给他一线生机，但也可能将他彻底吞噬的诡异游戏。

他尝试着像往常一样工作，面对数位板上那些需要明媚色彩的商业稿件，却感觉笔触滞涩。他的注意力无法集中，强化过的听力将窗外的一切噪音放大，隔壁的装修电钻声、楼下的钢琴练习曲、甚至墙壁内水管流动的细微声响，都成了干扰他思维的利刺。

他下意识地开始记录。

不是在电脑或纸上，而是用他那过人的听力，在心中默默记录。

·清晨六点二十一分，送奶工电动车特有的、轻微轴承摩擦声经过楼下，频率稳定。

·上午十点零七分，隔壁夫妻开始新一轮争吵，关键词“房贷”、“你妈”，持续时间约十八分钟。

·下午两点三十三分，楼下201住户开始播放那首熟悉的轻音乐，第三轨钢琴键有一个微弱的杂音，与昨天、前天一致。

……

他在试图寻找“规律”，寻找现实被系统“编码”后可能留下的、不协调的“冗余信息”或“循环漏洞”。像一个被困在虚拟世界的角色，试图通过观察NPC的固定行为模式来证明自身所处世界的虚假。

然而，一无所获。一切看似杂乱，却又在更大的尺度上维持着一种冰冷的、无懈可击的“逻辑自洽”。系统的“补丁”打得完美无瑕。

直到又一个黄昏降临。

他牵着狗，再次走到了那条老街的街口。他没有靠近，只是远远站着，目光扫过那家书店曾经出现的位置。那里现在是一家普通的便利店，灯火通明，顾客进出，没有任何异常。

但就在他准备转身离开时，他的耳朵捕捉到了一个极其细微的、不同于环境噪音的声音。

那是一个老人的咳嗽声，来自街角一个卖糖炒栗子的小摊。咳嗽本身很普通，但咳嗽的节奏、力度，甚至中间那次短暂的、仿佛被痰堵住的停顿……都和他两天前，在同一时间、同一地点听到的，一模一样！

分秒不差！细节完全一致！

一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。

这不是巧合。这是一个“重置”，一个“回档”！就像游戏里刷新了的NPC对话和动作！

他猛地扭头，看向其他路人。那个牵着孩子的母亲，脸上温和的笑容弧度；那对挽着手臂的情侣，低声交谈的词语片段；甚至一只流浪猫从垃圾桶后窜出的时机和路径……

重复！都在重复两天前的景象！

虽然大部分细节因为环境嘈杂和距离原因无法精确核对，但那个咳嗽声，因为其独特性和他强化听力的精准捕捉，成了戳破这虚假平静的、最尖锐的证据。

现实，这个他赖以生存、视为最后锚点的世界，在系统的干涉下，竟然也呈现出了一种……“游戏场景”般的特质？可以被随意读取、存档、甚至覆盖？

灵笙站在原地，感觉全身的血液都冷了下去。夕阳温暖的余晖落在他身上，却驱不散那彻骨的冰寒。

他不知道自己是怎么回到家的。脑子里一片混乱，恐惧、愤怒、还有一种近乎荒诞的可笑感交织在一起。

他坐在没有开灯的客厅里，许久，才缓缓抬起手，捂住了脸。

孤独感从未如此刻般沉重。他被困在了一个巨大的、无形的牢笼里，现实与虚幻的边界已经模糊，唯一能确定的，只有自身的病痛和那辆通往未知恐怖的公交车。

“汪……”小狗似乎感受到他低落的情绪，走过来，用脑袋蹭了蹭他的腿。

灵笙放下手，将小家伙抱进怀里，感受着它温暖的体温和真实的心跳。这是他现在唯一能确定的、未被“修正”过的真实。

他必须活下去，弄清这个游戏的真相。

这个念头如同黑暗中燃起的微弱火苗，虽然摇曳，却带着不容置疑的坚定。

他深吸一口气，眼神重新变得沉静，只是那沉静之下，多了几分冰冷的决意。

就在这时，他贴身存放的车票，毫无征兆地传来一阵清晰的温热。

不是之前的持续微热，而是一种明确的、仿佛某种倒计时即将结束的警示。

他抬起头，望向窗外沉沉的夜色。

第八场游戏，要开始了。