忽有故人心上过,回首旧雨满春城。
昆明上空铅云如堆,如积压半生的心事,满满夯实在天际。飞机穿透对流层,舷窗上蜿蜒爬行的水珠瞬间气化,了无痕迹。安全指示灯骤然亮起,空乘播报如水漫过机舱:“女士们先生们,本次航班将降落在昆明长水机场,地面温度13摄氏度,小雨......”
秦慎猛地睁开眼。高空阳光像柄鎏金匕首从舷窗斜切进来,精准剖开他刻意维持的体面外壳,那些经年累月堆积成的疲惫,在金灿灿、亮晃晃的光束里,像被戳破的黄粱梦般的纸醉金迷。
三万英尺之上是亘古晴空,云下是滇中盆地无穷无尽绵延至今的雨幕,十六年来竟丝毫未减。飞机沉入云海,天光湮灭刹那,秦慎仿佛坠入时间罅隙:滇池如被春水浸透的翡翠,睡美人山裹着薄纱慵懒横卧在湖边,沿湖铺展的昆明城安睡在美人臂弯。秦慎在老木寒云里搜寻记忆坐标,只见天地间垂落千万条银线,将那些时光碎片洇成氤氲水墨。望着翻涌的流云,缥缈的雨雾,他忽然觉得自己只是这团幻影里的一粒微尘,内心如阴郁云翳,不可窥探,真假难辨。
一瞬间,万千悲伤,奔涌成河。
离开昆明十六年,很多人和事早就磨平殆尽。可有些东西,像卡在骨头缝里的刺,平时摸不着,一旦靠近这座城,就开始隐隐作痛,直到此刻彻底被撕开。飞机越往下沉,他的心跳就越疯癫,最后随着机身落地时的两次弹跳,才重重砸回胸腔里。
摆渡车停在雨里,舱门一开,乘客们裹着各色外套涌出去,像从药盒里倒出来的胶囊,匆匆奔赴各自的病灶。
时间是2025年3月29日,樱花,春雨,昆明。
围墙外的樱花开得正欢,春光舞动,花潮绽放,一树一树粉红的、雪白的摇曳在雨里。季雨过后,零落成泥。孔雀造型的机场航站楼在细雨中泛着冷光,像一只垂首梳理羽毛的伤禽。
秦慎满目憔悴,坐等所有人离舱以后才站起身,木讷尾随。一股熟悉的普洱茶香袭来,让他旧时记忆强势回归。时光藏味,旧事如茶,愈经时光发酵潮湿堆积就愈浓,余味足以缠绕半生。
时移世易,十六年前他离开的时候,昆明机场还在巫家坝,现已迁至长水。路变了,楼变了,雨却没停,把往事泡得发胀。秦慎眼眶一热,多年的是非恩怨、爱恨情仇,涌上心头;那些梦中撩拨的玉颜芳影、参差人面,今又何处?还有右臂旧伤的疼痛,连着心里不可触碰的伤,顺着血管蔓延,一直烧到指尖。
秦慎挥手赶走愁绪,刚打开手机,赵影的电话就闯了进来:“怎么老关机呢?”声音尖锐如玻璃碴子,跨越千里仍扎人。
“在飞机上。”他努力恢复情绪,望着玻璃上自己扭曲的倒影。
“哦?带哪个美人去散心呀?”每个字都浸着熟悉的讥诮。
“没带谁,一个人。” 他含糊着,指尖往玻璃划出一道水痕。
“离婚协议签了吗?”她冷冷的问。两人分居有一段日子了,现在赵影除了催他签离婚协议,几乎不会联系他。
秦慎顿时无语凝噎,在雨中呆立许久才说:“回来就签。”
“好吧,你说话算话。多久回来?去哪呢?”
秦慎喉结滚动,“昆明”二字在齿间碾作齑粉。
“昆明?哦!哦!我懂了,去见老情人呀?”赵影冷笑着说。人到中年常常回忆过往人生,缅怀过去感伤和逝去的青春岁月,喜欢去一些记忆深刻的地方,见老友,写回忆录,如此种种。
秦慎不想说话,他离开昆明已十多年了,哪里还有老情人。何况他与赵影也是在昆明认识的。秦慎于1998年考入云南大学,毕业后留在了昆明;赵影于2006年考入昆明师范大学文理学院,两个人认识于2008年的初夏,直到2009年底一起离开了昆明。秦慎在昆明共计生活了12年,赵影只在学校呆了不到4年。
“我这次是受乐园公司老领导邀请,参加乐园30周年庆典和军训队家年华活动的。我是一队队长,必须得来。”秦慎解释道。
“那可不就是去见老情人嘛,一队里,你的老情人可是不少。见面好好聊聊,说不定还可以旧情复燃,对你来说也是件好事,我也放心。你回来把离婚协议签了就行。”赵影淡淡的说。
秦慎知道赵影说的人是谁,那个名字像一根刺,扎在心里十六年,从未真正拔除。他知道那个人还在昆明,自下了飞机,他就感觉到她仍在这座睡美人山下的城市里,甚至能清晰感应到她的心跳。当年之事,赵影虽没有参与,但是多少有些耳闻,更何况秦慎有个爱伤怀过去的老毛病,都不需要她亲自审问。
今年秦慎46岁,赵影38岁,结婚十五年有余,育有一子。近年相看生厌,矛盾丛生,赵影闹离婚已非一日,特别这两年,他们总是吵架,为一句话、一个眼神,或者打麻将时的一张牌,有时甚至为微信文字聊天时的语气误会都能吵起来,互不相让,互揭伤疤,直到都血淋淋的。秦慎爱总结、讲对错、划分责任,这些小毛病在赵影看来,简直就不是男人之所为。赵影爱冷战、揭老疤、避实就虚,将游击战术发挥极致,永立不败之地。
赵影还有“杀手锏”——总爱翻秦慎在昆明的荒唐往事说事,以案为鉴,举一反三,以兹证明他长期以来的错误行径,以及自己的合理正当,如“你当年就跟有夫之妇纠缠不清,现在肯定是狗改不了吃屎的......”,“你在昆明的时候就渣成一片,我瞎了眼看上了你......”云云,不仅成功往他伤口上撒了盐,打击了他的嚣张气焰,也让自己站上了道德制高点,赢得主动权。
数年拉扯,从争吵到沉默,两人都身心疲惫。秦慎看赵影,再无当年汶川救援时的圣母光环,日子磨的棱角硌得彼此生疼;赵影也看不到秦慎身上的勇敢进取,都被推诿逃避磨成了虚影。思量再三,赵影痛下决心离婚,更重要的是,汶川创伤疗愈后,他们的相互救赎再无意义,需要各自寻找更加适合自己的人生;而秦慎这些年来失去太多,这段婚姻他觉得还可以再抢救一下。
然而,一步错、步步错,想重回正轨,哪有那么容易?
云收雨歇。秦慎朝出口走去,他看到向锋在外面探头张望。
昆明的雨总裹着樱花味,就像秦慎这次回来 —— 带着半生的念想踩进熟悉的街道,却没等到想等的人。下一章,他会看到20年前的军训合影,照片里睡美人山下的少年少女们还不知道,未来有多少“界鱼石”要跨。你们记忆里,有没有一座“回不去却总想起”的城呀?
作者有话说
显示所有文的作话
第1章 第1章 春城故雨