书签落处，你在页间 第23章 二十三. 电台与心声

山上的风带着一点夜晚特有的凉意，拂过刘奕羲的发梢。她拉了拉披在肩上的薄外套，祁祺不动声色地站近了一点，挡住了那阵风。

快问快答继续。

“你第一次喜欢上一个人，是几岁？”

刘奕羲抿着嘴笑了笑，“十三岁吧，音乐老师，很帅。”

祁祺挑挑眉，故意一脸“吃醋”的模样：“原来你喜欢长得帅的。”

“下一题。”她有些别扭地把话题拉走，“如果明天世界末日，你最想做的三件事是什么？”

祁祺看着她，没有立刻回答，而是慢慢说：“第一，吃你做的饭。第二，再看一眼我们在罗马拍的照片。第三……”

“第三是什么？”

他停顿了一下，声音低得只能被这座山听见：

“告诉你，我真的很喜欢你。”

这一刻，两人都没有说话。

风从他们之间穿过，像是吹乱了心底早已悄然生长的情绪。

刘奕羲没有回应，只是悄悄把手藏进了衣袖里，手心微热。

祁祺见她不说话，也不逼问，只温柔道：“换我问了。”

刘奕羲沉默了几秒，低头望着手心，又抬头看向远处城市的灯光，像是在寻找一个恰当的措辞。她轻声开口：“其实……我一直在认真想，我们之间，有很多‘不可以’的理由。”

祁祺没有插话，只静静听着。

“我觉得自己还没有准备好，”她缓缓道，“而你已经那么好了，我不想成为负担。”

他沉静地望着她，忽然问道：“那你喜欢我吗？”

她抿唇，点头，眼神却有点黯淡：“喜欢。但那种喜欢……不一定非得在一起。有时候，能远远看着那个人，就已经很好了。”

夜风轻轻吹过，祁祺听懂了她的顾虑，没有试图去改变她的答案，只是笑了一下，笑意藏在眼里：“没关系，每个人都有自己的节奏和选择。我不后悔我的付出，也相信——真心会得到回应。”

说着，他伸出手，轻轻摸了摸她的头发，语气柔得像夜色：“别有压力，小羲。”

刘奕羲愣住了，一瞬后反手拍开他的手，佯装生气：“我明明比你大好吧，别没大没小的。”

祁祺毫不避让，笑得像个小孩，顺势回了一句：“哦。。。原来是姐姐啊～那姐姐要照顾弟弟哦～哈哈哈。”

“你皮痒了吧！”刘奕羲被逗笑了，装作要打他。

两人在观景台上追逐打闹，像两个少年人，轻快地躲开了所有沉重的心事，也像是把这段稍显复杂的情愫，藏进了一场月色下的欢笑里。

闹了一阵，刘奕羲抬手看了看手机上的时间，才发现夜色已深，城市的喧嚣在山下逐渐平静，风也变得凉了一些。

她稍稍收了笑意，望着祁祺说道：“不早了，你还要准备去法国的事，早点回去休息吧。”

祁祺也低头看了眼时间，虽然还有些舍不得，但还是点点头：“好，我送你回去。”

他没有多问一句“你会不会想我”，也没有说“我们还会见面吗”，只是安静地走在她身边，替她挡了一阵山风，像一场注定温柔的送别。

车灯亮起，缓缓驶下山道，夜色中，两个并肩而行的身影，悄悄在各自的心里，留下一段不愿结束的余温。

夜色已经很深了，山路蜿蜒而下，车灯照亮前方幽暗的山道。因为太晚，路上几乎没有车辆，整座城市仿佛陷入了一片沉睡。

车内播放着低缓的旋律，是一首老歌，轻轻地在空间里流淌。祁祺开着车，时不时看一眼副驾驶的刘奕羲。

她突然像是想起了什么，低声“啊”了一句，立刻从包里翻出手机，认真地编辑起消息来，神情专注，连背景音乐都像暂时消失了。

祁祺瞥了一眼她的侧脸，又瞥了一眼她飞快跳动的手指，笑着调侃：“这么晚了，还有人回你消息？”

“不是消息。”她没抬头，声音轻轻的，像是怕惊动夜色，“点了一首歌。。。给你。”

下一秒，车载音响缓缓响起一段钢琴前奏，是《Before You Left》。

那是一首温柔的歌，唱的是分别前还没来得及说完的话。音符在静谧的空间里轻轻流淌，像夜风一样，轻轻拂过两人心弦。

祁祺握着方向盘的手一顿，偏头看她。

窗外是流动的夜色，车里是柔软的旋律。

他轻声笑了一下，声音里带着一点不动声色的情深：

“没想到，我们小羲还有这么浪漫的一面。”

语气温和，却像低语着一场靠近的心事。

他又补了一句，嗓音压得很低，像怕惊扰了什么：

“这样的小羲……真的很让人难以自拔。”

刘奕羲没回应，只是垂眸抿了抿嘴角，耳尖染上了一抹浅浅的红。

她把脸偏向车窗，装作欣赏夜景，却怎么也藏不住眼底那一点悄悄盛开的心绪。

“这是……回礼”她眼底含笑，语气却是真诚的。看着前方的道路，不敢再看祁祺：“快去快回。”

祁祺嘴角一勾，眼里是藏不住的宠溺——她总是这样，表面云淡风轻，心里却藏着万千细节。

车子继续平稳驶向远方，而他们之间，像是也随着这首歌，悄悄靠近了一点点。

"I didn’t say it, but I wanted to—don’t go before I tell the truth…"

车内陷入短暂的沉默，两人都没有再出声，只是默契地安静听完这首歌。夜色温柔，路灯把城市拉得格外漫长，像他们此刻安静却滚烫的心情。

歌曲缓缓走向尾声，电台主播的声音淡淡响起：“很棒的一首歌，《Before You Left》，是来自一位叫小羲的听众点播，送给一位署名为‘Roma那个他’的朋友。她希望你，一路平安。”

主播没有加任何煽情的话语，但这一句，却像被风轻轻递进了心里。

祁祺握着方向盘的手收紧了些。她什么也没说，但他知道，她已经给了他最温柔的回应。那一刻，他的心被填得满满的——不是因为惊喜，而是因为，这就是她，一如既往温柔体贴的她。

祁祺的指尖轻轻敲了敲方向盘，眼神没有离开前方的路，却早已不在路上。

他忽然觉得心口有些发紧，不是疼，是那种柔软得过头的情绪——像是被什么暖得太满，却又酸了一下。

他知道刘奕羲是在用她自己的方式靠近自己。悄悄的，温柔的，不求回应的，就像她写在书页上的话、夹在书签里的那份心意，和这一路上没有一句表白却句句是告白的陪伴。

她不主动靠近，不是因为不在意，而是因为不确定——不确定自己是否有资格走进聚光灯下的那道光，不确定自己会不会打扰到他那条已然清晰的人生轨迹。

而他怎么可能不懂。

祁祺低头笑了笑，却是心疼的。

他不想让她委屈，不想她再退后半步，不想她继续把所有情绪都藏起来，只敢远远望着。

等这次从法国回来，他要做点什么。他不知道那该是什么，但他知道，一定是让她感受到安心的、踏实的、属于她的——而不是某个遥不可及、只能放在心底偷偷喜欢的“Roma的那个他”。

法国之行在即，另一边的骆嘉怡还没有收拾行李，而是窝在自家顶楼那间被她改造成私人工作室的小屋里，与三位好友视频通话。

“说真的，我都不记得我和他正儿八经说过几句话。”她撑着下巴，手里转着一支铅笔，语气带着一点轻描淡写的懊恼。“每次见面他都太客气，客气得……让我不知道怎么靠近。”

屏幕那头两个女生顿时开始热烈讨论起来——“你不是一直说喜欢那种清冷又有距离感的吗？” “哎，喜欢归喜欢，真要追还得能下手啊。你这次去法国，机会难得，别放过！”

骆嘉怡笑着摇头，没说话。

这时一直安静听着的男生忽然开口：“其实……你们有没有发现，那个顾涵，对她好像一直挺特别的？”

视频里顿时安静了几秒。

另一个女生恍然大悟：“哎哟，这么一说好像是欸！顾涵平时冷冰冰的，对你倒是挺照顾。”

“人家都说‘日久见人心’，你俩认识的年头也不短了。” “说不定，那个哥哥早就在默默守着你呢。”

骆嘉怡垂下眼眸，没有立刻接话。她当然知道顾涵对她好，但她从来没往那里想过。那份好，就像他整个人一样——稳重、克制，有分寸。

“别瞎说啦。”她轻轻一笑，“我要是能追到祁祺，才是真的本事。”

说完，她看了一眼手机上跳出的航班提醒通知，眸光一闪。她知道，这趟法国之行，自己不仅要带上作品，也得多带上一点勇气。

“我没有订和他同一个航班。”骆嘉怡说得轻巧，指尖拨弄着茶杯边缘，“太刻意了，反而不好。我要在签约仪式上‘刚好’出现，制造一个恰到好处的偶遇。”

“哇哦，嘉怡你真的好会！”左侧的女生已经两眼发亮，整个人几乎要扑进屏幕，“这不是偶遇，这是浪漫的精心谋划好吗！”

“而且——”骆嘉怡继续补充，语气带着一点点满足的神色，“拍摄那几天我也会留在现场，Aurevo的饰品有我参与设计，到时候我自然可以在一边‘协助’、‘确认细节’……总之，总会有理由靠近他。”

“然后呢然后呢？”另一个女生兴奋地追问。

“回国的航班，我已经定了和他同一班。”骆嘉怡笑得得意又笃定，“所有完美的故事，都该有个温柔又自然的开头。”

这时，一直没太出声的男生，忽然低声提醒了一句：“嘉怡，你真的喜欢他我理解……但我劝你，别让人一眼看出你是‘设计’。”

骆嘉怡轻轻抬眼看他，没说话。

男生顿了顿，认真地继续：“你知道他在圈里的口碑，干净、自律、敬业——‘拼命三郎’，这个称号不是白来的。他不喜欢虚的东西，也不喜欢被人操控节奏。你设计得太巧，反而让他反感。”

两个女生嘟了嘟嘴：“你也太扫兴了吧。”

但骆嘉怡却点点头，陷入了短暂的沉思。

男生见她认真了，语气也缓下来：“你真想靠近他，不如从工作开始。别谈太多‘我们之间’，就谈项目，谈饰品、设计、拍摄。你专业够强，也足够优秀，用这些和他接触，他才不会有负担。”

“而且你自己也说过，他工作起来非常专注。你想走进他，得先走进他的节奏。”

屋里静了一会儿，最后骆嘉怡轻轻一笑：

“好吧，那我就从‘认真工作’开始。”她抬头望向窗外，目光中闪着不确定的光，“不过……如果他真那么特别，应该不会对我毫无感觉的，对吧？”

两个女生又开始起哄。男生却摇了摇头，喝了口茶：“感情的事，不能急，也不能拐太多弯。特别是像祁祺那样的人。”

骆嘉怡没再说话。她知道这话有几分道理，也知道自己这一次，是动了真心。

窗外的光正缓缓退去，城市的霓虹在玻璃上映出一片斑驳的色彩。她抱着茶杯，指尖不自觉地收紧了一点。

她从来都不是一个轻易动心的人。但这一次，不是因为他的光芒，而是因为在那一束光之后，他低下头说话时，那种认真、清澈又温柔的样子。

她忽然有些害怕。不是怕失败，而是怕——哪怕再靠近一步，仍然走不进他心里的那片位置。

那位置，也许早就被人悄悄放下一枚书签，一本书，一个名字。