书签落处，你在页间 第115章 115. 茶语与分寸

顾涵原本已经将请假申请递上去了。

工作表排得滴水不漏，几项商务提前调了时间，广告拍摄期避开节假日，只留出短短几天的空窗。按照他对老白这些年脾气的判断——事情做到这个份上，请个假应该不至于惊动到高层。

可没想到，这一次还是直接被“招呼过去了”。

“你老板叫你亲自去一趟。”顾涵放下手机，眉头动了动，“说让你亲口解释。”

祁祺刚拍完试装定妆照，坐在休息区喝水，听见这话，动作微微一顿，轻轻“嗯”了一声。

顾涵瞥他一眼，语气里半是调侃：“以前那工作狂去哪儿了？你知不知道，你这是两个月内第二次请假。”

祁祺抬眸看他，语气不紧不慢：“这次理由很正当。”

“当然正当。”顾涵把文件夹合上，站起身，“你亲自去谈吧，谁让你现在是咱们公司的招牌。老白要听你亲口说，咱也不能躲。”

祁祺笑了笑，放下水杯，站起身拍了拍裤子上的褶痕：“走吧。”

午后的光线斜斜落在办公室长桌上，窗外是新绿正盛的银杏叶，风一吹，阳光与树影在地板上交错出细碎的波纹。

白嘉森今天来得比平常早些，坐在惯常的位置，桌前一杯铁观音正袅袅冒着热气。

他低头翻着手边的项目计划书，修长的手指在页角轻敲，像在等一个人给出答案。

屋内空调开得适中，安静得几乎能听见秒针走动的声音。

祁祺轻轻敲了两下门，礼貌地走进来，坐在老板对面。

白嘉森合上文件，语气不重，却直截了当：

“你这次，又要请假？”

老板白嘉森放下手里的陶瓷杯，目光从对面年轻演员脸上轻轻掠过，语气不重，却透出一点意味不明的打量。

祁祺坐得挺直，双手交叠放在膝上，神色一如往常清朗，只是那一点停顿——还是落进了对方眼里。

“嗯，顾涵已经提前把工作调整好了。不会耽误任何项目。”他礼貌而平稳地开口，声音一如他惯常的节奏——克制、得体，不卑不亢。

白嘉森轻笑了一声，靠在椅背上，手指不疾不徐地转着茶盖：“你知道吗？以前你可是出了名的‘不请假体质’。一次综艺邀请你拒了三年，因为正好卡在某个拍摄周期。现在倒好——”

他顿了顿，微挑眉，“短短两个月，这是第二次了吧？”

祁祺略显抱歉地低头：“……是有点突然。但这次是提前约好的。”

他想了想，又补充，“出去走一走，也算是调节节奏吧。”

“出去走一走？”白嘉森斜睨他一眼，“不是刚从日本回来不久？又走？”

祁祺一愣，没料到老板竟然会提起这件事，一时之间不知道该怎么接，只得低低笑了一声，有些掩饰似地摸了下鼻尖：“您也关注起我的行程了？”

“我不需要关注。”白嘉森将茶盖轻轻一合，语气不咸不淡，“你的事，不用任何人汇报——热搜就会告诉我。”

祁祺微怔了一下。

屋里短暂安静了一瞬。那句“热搜就会告诉我”，既像调侃，又不无提醒。

祁祺没有立刻作声，只是低头轻轻转着手边的水杯，像在权衡是否要解释点什么。可他还没开口，白嘉森已经笑了一下，像是漫不经心地继续了话题：

“你那位‘素人’女朋友，顾涵倒是提前打过招呼，说你很认真，也说她不愿抛头露面，所以暂时不公开。”

祁祺抬眼望了老板一眼，眼神坦荡，却没有多解释什么。

“我也理解，”白嘉森微微点头，似乎是在替他缓解什么，“现在这风头上的日子，公开一段关系不只是牵手的事，还牵动热搜、粉丝、资本和商务……真不是谁都扛得住的。”

说到这，他的语气轻松了一点，语尾还带了点真情实意的打趣：“不过说真的，我是真有点好奇。”

“什么样的女孩子啊，能把我们祁祺都‘带坏’了？”他半开玩笑地晃了晃手中茶杯，“以前你最怕浪费时间，说什么‘情绪波动会干扰角色进入’。现在呢？一连请两次假，出国、拍完戏就走人，连顾涵都说你变了。”

祁祺听他这么说，没辩解，也没回嘴，只是唇角轻轻翘了一下——笑意很浅，却是真实的。

“话说回来……”白嘉森忽然眯起眼，像是突然想起什么，“上回舒远舟、肖文敬那一桌酒，肖文敬还提到了你，说你和骆嘉怡一块出国什么的，回来之后网络上一度还传你们什么‘为爱奔赴’。”

“我就想——你这小子什么时候成了八卦核心了？”

他笑着摇头，一边语气带点老朋友式的戏谑：“你要是再不说清楚，别怪我哪天真跑去问顾涵，看看他是不是也被你瞒着。”

祁祺终于开口，声音不疾不徐，语气带着点他惯常的沉静与坚持：“我没瞒谁。”

“只是……她不想站在聚光灯下，而我也不想逼她。”

白嘉森望着他看了几秒，像是要从他语气里听出点什么，最后只是“啧”了一声，语调缓下来：“也好。人嘛，总该为重要的事做些改变。”

白嘉森说完那句，转身理了理袖口，语气轻缓下来：“工作是眼前的路，人是余生的事。你怎么选，我不管，但你得自己把这两样都走好。”

祁祺抬眸看他，轻轻点头，语气平静却笃定：

“我不打算落下哪一边。”

屋里静了一瞬，像是那句话落下后，空气也轻了些。窗外阳光斜洒进来，落在桌沿的茶杯上，倒映出一圈淡淡的光。

白嘉森随手拿起杯子，喝了一口早已凉透的茶，临走前看了他一眼，像是忽然想起什么般随口叮嘱：

“她不想曝光，那你就藏好一点。藏进日子里，别藏在风口上。”

顿了顿，他语气一转，又补了一句，像是话中有话地提醒：

“不过藏也藏不了一辈子——你们啊，还是得早点计划清楚。”

祁祺闻言轻轻一笑，眼神没什么起伏，却像落进了一道静水深流中。

“嗯，我正打算。”

白嘉森放下杯子，语气忽然轻松起来：“那这次，又打算去哪儿啊？”

祁祺嘴角扬了一下，没正面回答，只低声道：“您等着看热搜上的新闻好了。”

白嘉森闻言，摇头失笑，端起茶杯的手又顿了顿：“你这小子，不就谈个恋爱，好像谁没谈过似的。”

他话虽带笑，语气却没多少责备，反倒有几分打心眼里的宽容与感慨。

“我这些年见过太多从‘演技新秀’走到‘花边常客’的，”他轻轻叹了口气，“这行里最难得的，从来不是红，而是一直清醒。”

“你这一路走来，红得不喧哗，稳得不生硬，心里始终藏着点光。我见过太多亮得快、塌得也快的，你这样，少见。”

祁祺听着这话，没急着回应，只是安静地坐着，眼里一瞬间掠过一点隐约的暖光。

“所以啊，”白嘉森将茶杯往前推了推，似笑非笑，“我不是反对你恋爱。相反，我是真心希望你这回别错过。”

祁祺轻轻点头，唇边浮出一抹难得的认真：“我会珍惜的。”

这一刻他回答得不快不慢，带着一种岁月沉淀后的笃定。不是年轻演员的任性承诺，而像是一个男人，在生命深处悄然做出的选择。

屋里又静了几秒，像是连空气都默默认同了这句评价。

祁祺没立刻出声，只轻轻抬眼看了一下窗外，阳光从玻璃帷幕那头洒进来，在地毯边缘铺出一片安静的光斑。他眼里那一点笑意没说出口，却在那光里悄然落了下来。

他站起身，朝白嘉森轻轻颔首：“谢谢。”

白嘉森挥挥手：“少来这套。假我是批了，休息也准了，但人不能真飘了。”

祁祺轻笑，点头答应。正欲离开，办公室的内线电话忽然响了。

白嘉森朝桌面按了接听键，听筒那头是秘书的声音，语气一贯沉稳：“白总，沈总到了。”

白嘉森“嗯”了一声，放下电话，看向祁祺：“你别急着走。”

他语气微顿，随手把桌上的茶杯往边上一推，似笑非笑地道：“正好沈之骁也来了，平台那边的掌舵人，你也打个招呼。他对你，可是青眼有加。”

祁祺略怔了一下，随即收敛神色，点点头：“好。”

门被秘书轻敲两下后推开，沈之骁一身深灰色西装走进来，剪裁得体，步伐沉稳，眼神里带着惯常的清冷，却在看见祁祺的那一刻，略微顿了下脚步，眉眼中浮起一抹不动声色的笑意。

“祁祺。”他语调温和，颔首示意，“这次拍得很出彩，宣传那边反响不错。”

祁祺起身，向他点头致意：“谢谢沈总。”

白嘉森看着两人，半玩笑地开口：“你们倒是客气得很。一个是平台最稳的后盾，一个是我们这边最稳的王牌——我可不敢怠慢。”

他说到这里，语气一转，像是随口提议：“等你这次回来以后，在进组前，找个时间和沈总吃顿饭吧。正好我们也谈谈你再后面的安排。沈总那边的资源不少，有几个项目也在筹划中，你们可以碰一碰。”

祁祺轻轻颔首，礼貌地应着：“好的，我听安排。”

语气平稳，从容得体，眉眼间看不出丝毫异样。可那一瞬，他眼底却悄然泛起一道暗色，像初春湖面起风时最细微的涟漪——来得轻，落得深。

沈之骁。

祁祺对这个名字再熟悉不过，不止因为他是“映界”平台的负责人，更因为他清楚地知道，这个男人，对刘奕羲的感情，不只是合作关系那么简单。

沈之骁坐在对面，风度儒雅、谈吐从容，像是这个行业里最体面的那种男人，处处得体，毫无破绽。

可祁祺望着他，却像本能般拉起了情绪的界线。

祁祺不是那种爱多想的人，可此刻，看着沈之骁谈笑间眼神不动、语调沉稳，忽然生出一种无法言明的不适——

不是嫉妒，也不是敌意。

只是……一种深藏而来的本能反应。

他不动声色地收回目光，指尖轻轻摩挲着膝上交叠的手指，心底悄悄掠过一个念头：

情敌见面，大抵也就是这种感觉吧。

只不过，沈之骁并不知道。

不知道他眼前这个演员，就是那个她迟迟没有公开的男朋友。

不知道他口中“值得合作”的祁祺，正是那个每天与她通话的人。

这场交集，平静得像一张干净的会议记录，可祁祺心里却有某一根弦，在那句话落下时，悄然绷紧了几分。

他知道自己不该多想，也没理由提前设防。

可爱一个人，注定让人失去一点钝感，也放下不了本能的在意。

祁祺坐在那里，神色清朗如旧，只是眼底的沉静，多了一层不动声色的防备。

而沈之骁毫无所觉，仍是那个目光克制、谈吐有度的沈总，带着平台的审慎，也带着旁人看来再自然不过的善意和信任。

茶水在桌面散出一层淡淡的热雾，光线斜斜照进来，空气里没什么火药味，却藏着某种不被察觉的锋芒——

就像两条原本平行的线，在某个光影交错的瞬间，被命运悄悄推近了几毫米。

眼见两位老总之间的话题转入更深的合作层面，他没有多留，只是微微颔首，低声道了句“那我先告辞”，然后安静退身。

走出办公室时，楼道里刚好有风吹过，走廊尽头的绿植叶片微微晃动。祁祺脚步不快，像是在回味刚才那番话，又像是在把某些心事收进衣袖。

顾涵正等在外面，一见他出来就压低声音调侃：“大老板放你走啦？”

祁祺没答，只是眯了眯眼笑着点了下头。

“你该不会真打算把这次旅行……当成什么仪式了吧？”顾涵一边递过行程确认表，一边随口问。

祁祺低头看了看纸上密密排好的时间点，唇角缓缓弯了起来。

“嗯。”他声音不大，却极轻极真，“比以前任何一次，都更像真正的开始。”