山河烟火录 第1章 第 1 章

十湾村口的晒场上，金黄的麦粒铺满了一地。老黄果树投下斑驳的阴凉，树荫里三三两两坐着纳凉的妇人夫郎。偶有人起身，抄起竹耙翻搅晒着的麦子，都想赶在梅雨前把夏收的粮食归仓。

这晒场本就不大，院里宽敞的人家都在自家晒谷。肯费力气把粮食搬来的，多是那些院子窄小或住在背阴处的。

不过黄果树下倒有两个例外：一个是里正家的段兰英，她家就挨着晒场边，但凡得闲就往树底下一坐，活像尊镇村神兽，进出村子的动静都逃不过她的眼睛。

另一个是村东周家的大媳妇胡春花，这婆娘生就一副快嘴，最爱凑堆说闲话。

“表婶，我表叔可说了几时去缴粮税？”胡春花倚着老树根绣鞋垫，时不时把针往鬓角蹭两下，“我家周旺等着缴完税好去县里寻活计呢。”

段兰英放下手里纳了一半的鞋底，抬手指了指晒场：“你瞧，好些人家的还没晒透呢。再说了，还要等那些地少人多的买够粮，才能一块儿去缴，横竖拖不过月底。”

胡春花听了心里不痛快。她家人手多，粮食早晒好收仓了，暗骂那些穷鬼为压秤拖着不收，耽误她男人出门挣钱。她转头看向修竹耙的蒋方云，故意扬声道：

“蒋阿叔，你家可得赶紧把粮晒好呀！李婶子家找你赊粮可要答应，别拖累了全村！”

蒋夫郎闻言憨厚一笑：“放心，耽误不了。夏初今年上山挖了不少草药，能贴补上粮税钱，不用赊账。”

胡春花口中的“李婶子”，是蒋夫郎的嫂子李翠英。他俩前后脚嫁进老夏家，又前后脚守了寡，都是苦命人。

可比起男人早逝、儿子儿媳又没了的李翠英，蒋夫郎好歹还有儿子媳妇傍身，日子总归好过些。

段兰英闻言附和：“是呀，夏初勤快着呢。我家老头子前几回去镇上，还碰见他背着草药去卖，叫他搭驴车都不肯，非说自己走得动，是个懂事能吃苦的好孩子。”

“能吃苦，吃一辈子苦！”刚翻完麦子过来歇脚的梁老夫郎恰好听见，白眼一翻，嘴里啧啧两声，“一个哥儿，再勤快能干有啥用？横竖要嫁人，天天在外头跑，晒得黑泥鳅似的，都十七了，连个上门说亲的都没有，唉，我看他奶要砸手里咯！”

说罢一屁股坐在树下的石墩上，低头拍打裤脚沾的麦芒。

住在老夏家后头的李家媳妇杨素清听不过去，插嘴道：“梁阿爷，话可不能这么说。咱庄户人家娶媳妇过日子，图的不就是个勤快能干？再说了，夏初年纪还小，黑是黑了点，可模样又不丑。”

“还不丑？”胡春花尖着嗓子反驳道，“一个哥儿，才十七岁，却比男人还高大，再长两年怎么得了？”随后她压低嗓门：“再说那长相，骨是骨皮是皮的，哪有个哥儿的软乎模样？前儿擦黑我去山脚找鸡，看他那背影，我还当是猎户下山，吓得差点把鸡扔了！”

梁老老夫郎摘着裤脚上的麦芒，头也不抬接话道：“咱乡下人，长相倒是不挑，找个家境差点的，终归能嫁出去，就是他那哥儿痣太淡了。”说着他叹了口气，“咱们这些做夫郎的，本就没女子好生养，哥儿痣淡成那样，更是难怀上。”

他自己这辈子就只生了一个儿子，年轻时为此没少被婆母磋磨。

“可不就是！”胡春花忙不迭点头附和，“谁家娶夫郎媳妇不是为了传宗接代？就说我家，吃饭能围满一大桌子，干活能一天挖两亩地，不就是我婆婆会生。”

这话正戳中梁老夫郎痛处。他“腾”地起身剜了胡春花一眼，抄起竹耙就走，嘴上还小声嘀咕了一句：“有人帮忙，自然会生...”

“嘿，这老东西瞪我作啥？”胡春花被瞪得莫名其妙，心里直犯嘀咕，心说：这老夫郎跟我不是一伙的吗？

段兰英用鞋底轻轻拍了下胡春花膝盖：“你呀，少说两句吧，人多吃得还多呢。”说着又叹气道：“初哥儿那身板要是个汉子该多好，定能撑起门户。可惜生成了个哥儿......”

蒋老夫郎放下修好的竹耙，中肯道：“他爹娘都是大高个，初哥儿打小就比其他哥儿长得高。不过也十七了，想来不会再蹿个子了。”

晒场上众人口中的夏初，对这些闲言碎语全然不知。他满脑子只装着一件事——挣钱。

夏家箱底压着几本泛黄的医书，是祖父留下的。据说曾祖父本指望祖父读书考取功名，谁知祖父只考到童生就再难寸进。后来不知从何处淘换来几本医书药典，竟自学成了个赤脚郎中。

待到夏初父亲夏承云出生，祖父放着现成的《千字文》《百家姓》不用，偏用那些医书给儿子启蒙。才刚教会儿子认全书上的字，老人家就撒手人寰，只留下一屋子晒干的草药和几箱杂书。

夏承云便承了父业，也当起赤脚郎中。虽算不得医术高明，但给村里人治个头疼脑热倒也够用。

夏初出生后，他依样画葫芦，又用那几本快翻烂的医书教儿子识字。

按说寻常人家是不会教哥儿认字的，可夏家除了行医，还靠采药为生。

山上草药千百种，光靠口耳相传哪能记得周全？非得识字，才能看懂书上那些“叶似菊而尖长，花如伞而色紫”的记载。

可惜好景不长，没过几年夏承云也遭了意外......

夏初虽是个哥儿，当不得赤脚郎中，却把那几本医书上的辨药制药本事学了个通透。

前些年还是个“矮脚鸡’时，他奶奶怕出意外，死活不让他上山。

直到前年满了十五，个子突然蹿得比田里的高粱还快，老人家这才松口，许他进山采药，但千叮万嘱只准在前山转悠。

这十湾村的山分前后两重。前山是村里人的地界，有庄稼地，有砍柴的矮树林；前山靠着的便是后山，那是座高耸入云、绵延不绝的大山。

村里人采山货从来只在前山，胆子大的至多在后山边缘转悠。再往深处去，密林里便有毒虫野兽出没，除了猎户，没人敢踏足。

可夏初满脑子都是挣钱，哪会那么老实？

这半年来早把前山的草药挖了个遍。半个月前就开始试探着往后山摸，虽不敢深入，单是在边缘处就寻到不少好东西。

今日更是走了运：几斤杂菌，几株天麻，还有几棵年份不错的何首乌，在背篓里沉甸甸地压着肩。

沿着猎户踩出的羊肠小道往山下走，夏初心里拨着算盘：这些药材兴许能卖半两银子？

他边走边算账，眼睛还不忘往两旁草丛里扫，生怕错过什么好东西。

林间的风掠过他晒得黝黑的后颈，背篓里的草药混着菌子清香。

突然，夏初的脚步猛地刹住，目光锁定在斜坡下那团灰扑扑的东西上。一只野兔侧卧在草丛里，看样子已经死了些时辰。

夏初麻利地卸下背篓搁好，随手折了根树枝拿着，一手揪着坡上的野草，哧溜滑了下去。

在离兔子三步远的地方停住脚，这才看清兔子腿上还咬着个生锈的捕兽夹，看来是中了山上猎户设的套。

夏初左右张望，见四下无人，便用树枝捅了捅地上兔子。已经僵透了，好在没生蛆虫，也没散出腐臭味。只是这大热天的，再搁着就该坏了。

“倒是便宜我了。”夏初咧嘴一笑，弯腰拎起兔子掂了掂，沉甸甸的手感让他狭长眼眸亮了几分，“少说四斤肉，够给至儿和奶奶炖两顿好的了。”

说完转身正想顺着来路爬回去，突然想起什么，又把兔子放回地上。

蹲下身双手握住捕兽夹，咬紧牙关一使劲“咔嗒”一声，铁夹子应声弹开。夏初把夹子扔回原处，这才提着战利品爬回路上，背起药篓继续往山下走。

夏初离开后不久，一黑一黄两只大狗悄无声息地出现在捕兽夹旁。

它们低头嗅了嗅夹子上残留的气味，又朝夏初离去的方向张望，喉咙里发出低沉的呜咽。

看了会儿，黑狗叼起被掰开的捕兽夹，两只狗一前一后钻进了密林深处。

约莫跑了半盏茶的功夫，两只狗停在一处陡峭的山壁前。

就见离地一丈高的岩壁上并排开着两个山洞，一架简陋的木梯斜搭在岩壁上。

两只狗熟练地借着梯子跃上洞口平台，在洞外呜呜低鸣。

“进来。”洞里传来一个有些虚弱的男声。

得到许可，两只狗这才跨过石头垒的门槛。洞内光线昏暗，唯一的石床上躺着个头上缠着染血布条的男人。他勉强睁开眼：“让你们找的吃的呢？”

黑狗把叼着的捕兽夹放在床上，委屈地哼唧着看向洞口，又转回头蹭主人的手。黄狗也跟着发出焦急的呜咽，活像在告状。

男人摸索着拿起捕兽夹，指尖触到齿上干涸的血迹和几根灰色兔毛。“这不是逮着兔子了吗？兔子呢？”

两只狗急得在石床边直打转，爪子在地上划出凌乱的痕迹。

男子无力地扶额，要这俩傻狗有何用？

床上的男子叫楚枫，已经在这个世界度过了难熬的三天。他最后的现代记忆是在加班写年中报告时起身冲咖啡，结果眼前一黑就栽到了这个山洞里。

幸好继承了原身记忆，才没以为自己是遭了绑架。

原身是从山崖上摔下来磕到了后脑勺，严重的脑震荡反应，让他这三天都只能瘫在石床上。前两天还能勉强翻找些残羹冷炙，今天却是连粒米都找不到了。

实在饿得发慌，才派两只猎犬出去觅食，心说哪怕衔回几个野果也能垫垫肚子。

谁成想这俩家伙竟叼着个空夹子回来。

楚枫摩挲着捕兽夹上的兔毛，排除了狗子偷吃的可能，原身训犬极严，没有指令它们绝不会私吞猎物。

那到底是谁截胡了他的兔子？

截胡了兔子的夏初正哼着小调往家走。遇见村里熟人时，他笑得比往常更热络：“廖阿奶吃过了没？得空去我家坐坐呗！我奶奶说要给至儿做新鞋，他脚又长了，想请您帮忙剪个鞋样！”

“哎——”廖阿奶拖着长音应道，“晚饭还早着呢，改天就去找你奶奶。”

“陈叔，天都要擦黑了还浇地呢？您这菜长得可真水灵。”夏初脚步轻快地路过菜地。夕阳下，陈老汉放下葫芦瓢，朝他露出憨厚的笑容。

“啧啧，小花，你咋越长越磕碜了？”少年心情好得连路边的土狗都要逗一逗。

只是名叫小花的黄狗并不搭理他，傲娇地扭过身子用屁股对着他。

夕阳把少年的影子拉得老长，背篓里的何首乌和野兔随着轻快的步伐一晃一晃。

而山洞里的楚枫，正盯着洞顶的石壁，忍受着头上的眩晕和腹中的饥饿。

一路哼着小曲回到家，夏初推开吱呀作响的院门就嚷：“奶奶！至儿！我回来啦！”

李老太闻声从堂屋出来，脸上堆着笑，嘴上却数落：“你这嗓门能不能收着点？多大的人了，整天跟个炮仗似的。”

夏初嘿嘿一笑，三步并作两步凑到奶奶跟前，故意弓着腰压低声音：“奶奶，今儿可有好东西。”说完不等老人反应，利落地解下背篓塞进奶奶怀里，转身就钻进了灶屋。

灶台前，正在烧火的夏至抬起沾满锅灰的小脸，冲哥哥露出甜甜的笑容，“哥回来啦！”见夏初挽袖子，机灵的小家伙立刻放下烧火棍，“我给哥打水洗手！”

说完就跑到水缸边，踮起脚使劲舀了满满一瓢水，“哗啦”倒进洗脸的木盆里。

夏初蹲在水盆边，先撩了点水打湿双手，一边搓着指甲缝里的泥，一边扭头对弟弟笑道：“待会儿哥给你煮肉吃。”

“肉？”夏至先是一愣，随即眼睛弯成了月牙，脆生生的问：“是因为我明天长尾巴吗？”

夏初手上动作一顿，这才想起明日是夏至生辰。前些日子奶奶随口提过一嘴，没想到这小家伙竟记在心里，怕不是天天掰着手指头数日子。自己这个当哥哥的倒把这事忘了个干净，心里顿时泛起酸软的愧疚。

他就着湿漉漉的手，轻轻抹去夏至脸上的锅灰：“可不是嘛，咱们至儿明天就满八岁了，可得好好庆贺庆贺。”

“好耶！”夏至欢呼着扔下水瓢，正要冲出去告诉奶奶这个好消息，就见李老太拎着那只肥兔子掀开灶房门帘进来。

老人笑得满脸褶子：“哎哟我的乖孙，这是从哪儿弄来这么肥的野兔？”

“在后山捡的，”夏初甩了甩手上的水珠，“估摸是哪个猎户落了捕兽夹，叫我捡个便宜。”

夏至眼巴巴盯着奶奶手里的兔子：“哥，这就是要煮的肉吗？”

“对，待会就炒了...”夏初话没说完，伸手要去接兔子，却见李老太猛地将手一缩，将肥兔藏到了身后。

老人脸上的笑意褪得干干净净：“炒什么炒！油不要钱呐？这兔子少说五六斤，明天带到镇上，至少能换半吊钱！”

夏至的小嘴立刻撅得能挂油瓶：“可哥说是给我过生辰的！”他伸出八根手指，特意强调，“八、岁！”

“哎哟我的小祖宗，”李老太弯腰用空着的手点了点孙子的鼻尖，“咱家什么光景？过生辰就要吃肉？你奶我快六十了，生辰也没吃过肉。”见孩子眼圈发红，又软了语气哄道：“奶奶明儿一早给你煮个双黄蛋，可好？”说完就要提着兔子去收好。

夏至的小脸顿时垮了下来，湿漉漉的眼睛直勾勾望着他哥。若是没提起吃肉也罢，偏生给了盼头又要收回去，孩子心里怎能不委屈？

夏初被弟弟这副模样逗得想笑，连忙拦住要走的奶奶：“奶，您摸摸这兔子都僵了，天这么热，放到明儿非得臭了不可。不如今晚煮了，好歹是口肉，给咱们补补身子。”

李老太将信将疑地停下脚步，拎起兔子又是捏又是闻，折腾了好一会儿。

余光瞥见小孙子眼巴巴的模样，终于松了口：“罢了罢了！”把兔子往夏初手里一塞，“仔细着剥，皮子留着冬天给你做顶帽子。”

“晓得了。”夏初利落地应声，提着菜刀就往后院走。

夏至刚要跟上去，后衣领就被奶奶揪住：“至儿，可记好了，今儿吃了肉，明儿可就没鸡蛋了。”

“知道啦！”小家伙答得干脆，一溜烟追着哥哥去了，哪还有半点委屈样。

李老太望着小孙子欢脱的背影，摇头笑了笑。灶膛里的火苗映着她眼角的皱纹，锅里蒸好的干粮正冒着腾腾热气。

后院传来夏初教弟弟辨认兔子内脏的说话声，混着夏至一惊一乍的惊呼。

夏初麻利地将兔肉剁成小块回到灶房时，李老太已把背篓里的草药摊开在院里的簸箕上晾着，这天闷热得很，捂着容易坏。

夏至像条小尾巴似的黏在哥哥身后。见要开始炒肉了，不用吩咐就自觉地坐到灶膛前，仰着小脸问：“哥，要大火小火？”

小火用细树枝和山草，燃得快熄得也快；大火得用粗木柴，能烧上好久。

“大火，搁两块木头就成。”夏初往铁锅里舀了两瓢清水，准备给兔肉焯水。灶膛里火星噼啪，映得夏至鼻尖沁出细汗。

“哥，明儿还上山不？”小家伙一边往灶里添柴一边问。

“明日不去。”夏初从窗边挂着的蒜辫上揪下两头蒜，递给弟弟一头，自己坐在小板凳上剥起来，“得把晒好的药材拿去镇上卖，今儿采的蘑菇也得捎上。”

夏至学着哥哥的样子剥蒜，蒜皮沾了满手：“我也想去采药！那几本书我都背熟了，草药都认得！”

“就你这小短腿？”夏初笑着用沾着蒜味的手指点了点弟弟的脑门，“等你爬到半山腰，天都黑透喽！”

“才不是小短腿！”夏至不服气地伸直了腿，裤脚都缩到了小腿肚，“你看，比周小牛的腿长多了！”

那周小牛是胡春花家的小儿子，比夏至小半岁，生得又矮又墩实。

夏初“啪”地拍了下弟弟的小腿肚，笑问：“腿长顶什么用？打起架来逃跑更快吗？”

这话可捅了马蜂窝。夏至急得直跺脚：“谁跑了！我那是...那是不跟他一般见识！”小家伙掰着手指数落，“周小牛就是个二愣子，打架没轻没重的，前儿还把二柱的鼻子揍出血了。奶奶都不让我跟他玩儿！”

二柱是蒋老夫郎家的孙儿，比夏至还小一岁。

“是是是，你那不叫逃跑，叫识时务者为俊杰。”夏初笑着收了弟弟手里剥了一半的蒜，起身去捞锅里焯好的兔肉。灶台上的热气熏得他眯起眼，手里的笊篱在滚水里搅了两下，一块块粉白的兔肉便浮了上来。

“哼！”夏至鼓着腮帮子，小脸皱成一团，“本来就是嘛！”

焯好的兔肉沥干水分，铁锅已经烧得滚烫。夏初用浸了油的麻布在锅底抹了一圈，油光刚好够润锅却不留半滴余油。蒜瓣、姜片和几粒花椒先下了锅，在热锅里爆出“滋啦”声响，香气顿时窜了满屋。

待兔肉倒入，精瘦的肉块立刻粘了锅底，夏初连忙添了半瓢清水，又从盐罐里小心舀出半勺粗盐。那谨慎的模样，活像在称金子。

农家过日子，但凡是花钱买的物件，都得精打细算。油盐酱醋，哪样不是从牙缝里省出来的？这一锅兔肉，说是炒的，倒不如说是水煮的更贴切。

可当这盆兔肉端上桌，祖孙三人却吃得格外香甜。虽说兔子没多少油水，但骨头里的髓油炖化了，倒也飘着层诱人的油花。

李老太就着杂粮馍馍，含混不清地嘱咐：“大孙啊，明儿卖完草药，顺道去粮铺问问价。你小阿爷家的粮食也晒得差不多了，今儿听里正说，咱们村五日后去缴粮税。”

夏初点点头。虽说粮税能用银钱抵，可到底不如直接缴粮划算。

说起来，夏家倒也不是全无田地，只是没有像样的好地。除却后院外头那一小畦菜地，便只剩两亩低洼的水田。那田常年浸水，一年只能种一季稻子。好在稻谷金贵，每年卖了换粗粮，再勤快点挖些野菜野果，祖孙三人勉强也能糊口。

“晓得了，奶奶。咱家的钱够买粮不？”夏初应着，特意挑了只没剁碎的兔腿夹到弟弟碗里，“来，给咱们小寿星加个腿儿。”

“谢谢哥！”夏至笑得见牙不见眼，却抓起兔腿就往奶奶碗里塞，“奶奶吃！”

李老太忙把碗一偏：“哎哟，这老多肉呢！这么大块的我可啃不动，你自己快吃吧！”她故意板着脸，“瞧瞧你这油爪子，别在我眼前晃悠。”

数落完小孙子，老人脸色又舒展开来：“钱早攒够了。你眼神好，今年挖的草药比我往年多得多。我看这回卖了，还能余下些。”说到这儿，她眼角笑出了褶子。

往年都是她这个老婆子上山采药，老眼昏花找不着小株的，埋得深的又挖不动。忙活大半年，还不如大孙子一个月挣的多。

“奶，要是家里有余钱，我想给至儿添些笔墨纸砚。”夏初说着，瞥了眼正埋头啃兔腿的弟弟，“他人小干不了重活，整日跟着村里孩子疯跑打架也不是个事儿，不如在家练练字。”

夏至一听，立刻抬起油汪汪的小脸辩解：“我才没疯跑打架呢！”随即板起脸，学着奶奶平日的语气一本正经道：“莫要乱花钱。”

见他这副小大人模样，夏初忍俊不禁，屈指在他脑门上轻轻一弹：“你不是最爱看书识字么？”

夏至用沾满油渍的手揉了揉额头，不服气道：“家里书上的字我早认全了！夏林哥还给我讲过诗词的意思，我都记着呢！”他口中的夏林是里正家的孙子，长他两岁，如今在邻村秀才那儿念书。

夏家祖上留下的书箱里，确实收着几本《论语》《孟子》之类的典籍。这些书往日都锁在柜中，直到夏至四五岁时，日日跑去里正家蹭书看，还缠着夏林教他认字。李老太见孙子这般好学，索性开了书柜，取出旧书教他认字。这小家伙不到七岁就把书上的字认了个遍，只是不解其意，便又跑去向夏林讨教。

“光会认字可不够，还得会写才行，我明日给你买套文房四宝回来。”夏初说完，故意左右打量家里的石板墙，夸张地叹了口气，“唉，村里都是灰石板墙，偏咱家是花石板的。”

夏至哪会听不懂哥哥的弦外之音？小脸顿时涨得通红，低着头嗫嚅道：“我...我以后不用木炭在墙上乱画了。”这孩子自打认字起，就爱到处涂画，石板墙、木门上，处处都是他的“墨宝”。

李老太在夏初胳膊上拍了一记：“兜里刚有几个铜板就嘚瑟！还文房四宝。”她转向小孙子，“纸买些便宜的，笔用你爹留下的那支，墨我记得还有半块...”

“奶，那笔都放多少年了，笔毛早秃了。”夏初打断道。

夏至也绑奶奶说话：“我用树枝在地上也能写。哥，咱把钱攒着买地吧！有了地，你就不用上山采药，我们也不用跟小阿爷家买粮了。”

这话听得李老太心头一热，揉着孙子的脑袋连声道：“好，好，听我小孙子的。”

夏初望着懂事的弟弟，心里又酸又暖。这孩子过早的懂事，何尝不是被生活逼的？他柔声道：“就买最便宜的。笔也不是单给你用，我卖草药记账也要使。”说着指了指四周的石墙，“你好好练，把咱家墙都写满。到时候有人来串门，我和奶奶也好显摆显摆。”

“嗯！”夏至这才重展笑颜。李老太想象着满墙字迹的光景，无奈地直摇头。

就在祖孙三人其乐融融时，山洞里的楚枫终于吃上了东西，他的兄弟石头上山了。

[让我康康]求收藏，求留言

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章