森林安魂曲 第46章 十一月10 全家福

厨房里弥漫着黄油的香气，混着鼠尾草和迷迭香的微苦气息，温暖得像是一层无形的蒸汽，把屋外的寒意牢牢挡在窗户之外。

“安，你帮我把黄油加热一下？”苏珊的声音从身后传来，她手里抱着一大盘腌制好的火鸡，正熟练地翻找调味料，“这只火鸡腌了整整两天，保证味道超棒。”

我依然有些恍惚，心思还停留在方才的照片上，但手却机械地按照她的指示，扭开小火，把整块黄油倒进锅里，看着它缓缓融化，变成浓郁的金黄色，在锅底冒起细小的气泡。

苏珊凑过来，把一小撮百里香丢进锅里，拿起木铲翻拌着，“等到煎出香味就行啦。”她爽朗地笑了笑，“你觉得家里怎么样？哈哈，这两天我可是花了好多时间收拾。”

“很漂亮，而且……很有你的风格。”我轻声说道，余光偷偷落在身旁的苏珊身上。这么一看，她们的眉眼间，竟然真的有几分相似。轮廓深了些，神情却意外地像，连那种隐隐的倔强，也仿佛透过岁月，一代一代地，顽固地传了下来。

之前……我竟从未注意过。

“我的风格？”她夸张地挑了挑眉，“我就当你是在夸我了。”她晃了晃木铲，转身从架子上取出两把软刷子，递给我，“来，帮忙刷上酱料。”

我接过刷子，把黄油混合着蜂蜜和橘子皮的酱料均匀地刷在火鸡表面，空气里弥漫着烤橘子和焦糖化的糖分特有的甜香。

“其实，这个房子是我爷爷奶奶的。”苏珊以随意的口吻说道，一边低头专注地涂抹酱料，“我小时候和他们很亲，在这里一直住到十岁，后来爸妈因为工作搬去了宾州，我们才搬走。上大学后，我又搬回镇上，现在更是又回到了这间屋子里。也算是重新捡起小时候的回忆吧。”

她语气很轻松，像是在讲一件再寻常不过的事，可是听起来，却有种难以言喻的归属感。

“所以你的爷爷奶奶，一直都住在这里吗？”我问。

“是啊，直到过世之前一直都是。他们这辈子都住在这个镇上。”她笑着抬头，眉眼里带着一点回忆的温柔与不舍，“我奶奶总说，她跟我爷爷第一次见面，就是在这栋房子的院子里。那时候她还是个小姑娘，穿着格子裙，坐在秋千上荡来荡去，放学路上的爷爷看到了会对着她做鬼脸……”苏珊笑了笑，“所以现在我能搬回来，我觉得很幸运。”

我也笑了，手里的动作慢了一些，犹豫了一下，还是开口道：“刚才……我在壁炉上的照片里，看到了一张全家福。中间坐着的，是你的奶奶吗？”

苏珊一愣，抬手在围裙上擦了擦手，“啊，你是说那张？”

她走出厨房，走到壁炉前的照片架前，仔细看了一眼，嘴角微微扬起，“啊，真怀念啊。”她轻声道，把相框拿起来，递给我，“这是我奶奶的妈妈哦，也就是我的曾祖母。”

我低下头，轻轻吸了口气，试图压住那一瞬间莫名起伏的心绪。

“是你以前提到的，来自中国的那位曾祖母？”我尽量让自己的语气听起来只是随口一问。

“对，就是她。”苏珊点点头，指着照片里一个带着大红蝴蝶结的小女孩，“你看，这边这个小不点就是我，当时我才四五岁吧。”她凑得更近了些，又指了指照片正中的女人，“我曾祖母很长寿，活了九十二岁。她在我七岁左右那年去世的。”

我盯着照片，心里微微发麻，指腹轻轻摩挲着相框的边缘。

“她……也曾在这里住过吗？”我轻声问道。

“嗯，这原本就是她家，后来传给我的爷爷奶奶，再后来到我。”苏珊脸上浮现出几分思念的惆怅。

我们继续忙碌着，切西芹、土豆、胡萝卜，剥洋葱皮，混合成填充物，准备塞进火鸡的腹腔。

“你的曾祖母，叫什么名字？”我一边切着胡萝卜，一边问道，尽量让语气听起来不那么刻意。

“名字？”她皱了皱眉，想了一会儿，“我只记得她的英文名叫Sylvia，她的真名……我不太记得了。”

Sylvia。我感觉身子微微晃了一下，手里的刀也轻轻顿了一下。这个名字——我依稀记得，在某本书里见过。它的拉丁语源意是：森林中的灵魂。

“那你还记得关于她的事吗？”我迟疑了一下，还是补充道：“对不起，我只是觉得……有点好奇。”

“理解理解。”苏珊摆摆手，毫不在意，“说实话，我只记得她给我讲的睡前故事了，毕竟小时候她就已经很老了。不过我奶奶，到后来也还常常会说起她。”

“她是怎么来到这里的？”我继续问。

“我奶奶说，她年轻时是来这边读书的，后来就留在这里了，之后遇见了我的曾祖父，他们就结婚了。”苏珊想了想，笑着说，“我曾祖母是个特别厉害的人，听说她翻译过几本书，还在报纸里发表过文章，不过具体的细节，我也不太清楚。”

填充物塞进火鸡里后，我们用一个苹果堵住尾端，裹上锡箔纸，放入烤盘，再推进烤箱。

“啊，大功告成了一半！”苏珊夸张地伸了个懒腰，“辛苦你了，我们去沙发上坐一会儿，中场休息，中场休息。” 她洗了手，把那张全家福，小心翼翼地拿起，走向了客厅。