森林安魂曲 第3章 九月03 少年眼眸

根据我往年的经验，这个时候，最难的就是倒时差。

我的睡眠本来就浅，梦境纷乱，神经又无来由的敏感。有好几次，连着一周都没怎么合眼，整个人心神不宁，像是被困在无形的风暴里。

今天倒是意外地，刚躺下没多久，便觉出一丝倦意。半梦半醒之间，身体仿佛被湖水缓缓包裹，水波如绵软的被褥，轻轻地拍打着岸，将我带往更深的地方。我听见隐隐的低吟，如同遥远的安魂曲，细微、悠长，渐渐地，将我沉入水底。

就在那刻，恍惚间，我仿佛听到有个幽远的声音在喊着我的名字。

“安安……”

我倏地一怔，睁开眼，发现窗户不知何时被风吹开了。天际泛着淡紫，几颗零散的星子仍悬在夜幕，细小的雨点轻落在屋顶的瓦片上，雨似乎已经下了一阵子。

我一边锁上窗户，一边暗自责怪自己的疏忽，却忽然察觉到一丝异样——有什么声音，在房间里响起。

那声音很轻微，如果不细听，几乎察觉不到。但在这深夜里，却显得格外突兀，像一根细丝，慢慢地拽紧了我的神经。

是老鼠吗？可是今天收拾时，明明打扫得很干净......

声音还在继续传来，微不可闻，却透着一种莫名的不安。我的拳头不自觉收紧，眼神落在壁橱的一角，注意到，那里似乎有什么不太对劲。我犹豫了片刻，随即起身，随手拿起桌上的厚实的书，缓缓走过去，屏住呼吸，轻轻拉开柜门——

衣物静静地挂在里面，叠好的几件毛衣堆在架子上，隐约还能闻到洗剂残留的微香。似乎没有什么特别的地方。

下一瞬间，声音消失了。我静静地等了几分钟，终于松了口气，正要关上柜门，然而下一刻，那令人毛骨悚然的声音又响了起来——比刚才更清楚、更贴近，仿佛就在眼前：是从柜子底下的抽屉里传来的。

我不知所措地愣住了，眉间微微发凉。

那声音……太轻了。它像是一种细微的呼吸，隐隐的、断续的，还带着一两声压抑的咳嗽。我的后背一阵寒意，不知是恐惧，还是某种预感。我盯着那个雕着绿藤的铜把手，青绿的铜锈沉积在表面，似乎积满了无法诉说的沉默。指尖触到的一刻，便觉后脊发凉，金属的锈味隐隐传来。

我屏住呼吸，缓缓拉开抽屉的一角——

还是什么都没有，只有我刚才整理时放进去的几本薄薄的笔记本、备用的信封和几张友人寄来的明信片静静地躺在里面。我皱了皱眉，抽屉里的东西全都一动不动，没有什么异样。可刚才……明明有声音。

我刚想松手，那声音却突然变得更清楚了。不是从抽屉里，而是——更深的地方。

我吸了口气，握住铜把手，缓缓地将抽屉往外拉。拉到一半时，力道忽然受阻，像是有什么东西夹在了抽屉与柜体之间。我停顿了一下，又试着拉了拉，隐约感觉到那东西轻微地滑动了一下，发出摩擦声。

我屏住呼吸，稍稍倾斜抽屉的角度，然后一鼓作气将它整个抽了出来。

瞬间，仿佛得到了等了一世纪的赦免，积尘如潮水般翻涌而出，它们在空中狂舞，攀上我的手指、发丝，细小的颗粒窜入鼻腔，带着某种熟悉的、微涩的味道。那一刻，我忽然想起小时候，每次翻开一本旧书，总是忍不住贴上去，深深地吸一口气。

我缓缓睁开眼，在尘埃落定的光晕里，一张薄薄的纸片静静地埋在那些失败的逃亡者之间。

纸片的表面覆着一层细密的绒毛般的灰尘，时间在上面留下了浅淡的痕迹。

我犹豫了一下，轻轻提起纸片，白底纸片上有着模糊的、依稀可辨的被岁月风干的字迹，我努力辨认，写着的好像是：

To 森

From 枝

随即，我把纸片翻转——

那是个安静端坐的青年。

下巴微微扬起，肩背挺直，举止间透着一种清正的气度。可他的眉眼间，却藏着一丝不易察觉的微蹙。那不是焦虑，也不是刻意的凝思，只像是还未完全从少年里褪出的某种青涩，轻轻扰乱了他本该沉稳的轮廓。

他的黑发柔顺而轻软，几缕刘海垂落在额前，微微遮住了眉骨的锋线。发梢处，却又有几缕倔强地翘起，像什么未被妥协的执念，还带着一分未经修饰的真实。而他的眼睛——

他的眼睛。

黑白影像里，那双眼睛映着某种难以言说的光。静默，却像是捕捉着什么，沉静得几乎透明，又似乎藏着什么情绪。若有所思，却未曾言明。光影落在他的瞳仁里，制造出极细微的明暗交界，让我分不清那是天生的深邃，还是时间留下的层层叠影。

他的目光透过相纸，静静落在我身上。

这张银盐黑白照片，不知在壁橱的阴影里沉睡了多少年。它逃过了尘世的动荡，也避开了岁月的侵蚀。纸张边缘已有些泛黄，但影像依旧清晰——仿佛那一刻的光影，从未真正褪去。

我握着照片，怔怔站在原地。

窗外的雨落得更细了些，风拂过窗沿，像是某种久远的、被低声唤起的叹息。