三十岁香槟俱乐部 第1章 三十岁女人的命题

“你抽烟吗？”

水晶吊灯下的男人扶了扶镜框的银边，肥厚的上嘴唇习惯性地向后含了含前凸的门牙。

正在享受柚子芭菲的她抬起睫毛，眯了眯上扬的眼角，“你抽吗？”

“咳，我不认识！”

对座的两颗黑洞洞鼻孔上扬，发出动物般的喷气，半黑框的镜片随着动作大幅晃动，让灯光不客气地反射到水晶灯的菱形挂坠上又闪到了项琤的瞳孔。

“嘶——”

不设防地被晃到，她下意识闭上眼，沁出一珠泪。

“小姐，您还好吗？”一直在包厢里服务的盘发女侍者拿起纸巾上前，半蹲在圆桌的一侧，掩嘴悄悄问眼前这个楚楚动人的可怜美女。

要知道今天这个包厢能算得上她年度吃瓜TOP3了，从业三年来，抓奸的、不法交易的、父子掀桌的、上演全武行的……大小场合她张小美也算见过世面，但从没有一场让她如此烦躁过——这戴眼镜的黄豆芽以为自己是谁啊？

“你身高多高？”“你家住哪儿？”“你在哪儿工作？” “你开车上班吗?”“你的才能是什么？”“你父亲在哪个单位？”……

上来就是一通连环炮，只问别人，自己的丁点儿都闭口不谈。这是来相亲还是来面试？

可有人不解风气，偏偏要打断，“所以你为什么不常开车上班？”

因为六环以内限号！限号啊！什刹海小辣椒张小美站起身把茶水壶重重放到操作间的桌子上，翻出白眼，烫死你个厚嘴唇！

可怜美女侧过脸，将嘴角的弧度又上扬几分，“呵呵，因为，油费贵？”

“你这车也用不了多少油吧。”

“一周一箱油。”

“两三百？”

“一箱700块。”

“不可能！”

“什么？”

“绝对不可能。你这车怎么可能一箱700块？花不了！”

“啊，四驱车，发动机吃油。”她看着对面喋喋不休的两片肉有些出神，使劲儿掏空肚子里的墨水儿，终于想起一本从好姐们儿桌洞里掏出的小说，那位作家的比喻让她记忆颇深，瞧瞧眼前这两片，切一切也有半斤了。

“这不关四驱的事儿，我刚在停车场看了，这车肯定花不了七百！”

“哦？那就是技术一般？”

“嗯，这倒不假。”黑鼻孔终于发出满意的喷气。

“你开车上班？”她含住吸管，搜刮仅存无几的芭菲和耐心。

“啊，是，我是我舅舅早上开车来接我，下班我开车和舅舅一起回来。”声音有点扭曲，像刚刚还在嘹亮的公鸡被掐住了脖子，项琤抬起头看着唾沫横飞的肉有点尴尬地包住了牙，暂时合了起来。

豆芽龅牙男，姓刘，27岁，海淀户籍，河北专升本。父亲国企供职，由于毕业找不到工作，便与母亲、姨妈、舅舅一同在家族企业里工作，现职采购，月薪6000块，分红未知，号称公司是当年某头部央企的势力，但对企业信息讳莫如深（譬如死活不说公司的地点、名称与行业）。目前和父母同住，无朋友圈，无社交，无宠物，无能力，无颜值，简称“无先生”。

“那你们住得不远。” 她看了看手表，已经半小时了，话音刚落，对面重重地吞了口水，那两片肉又开始上下翻飞——“对！所以说，我不喜欢高层住宅，鸽子笼。哪有一出门就是院子好，呵呵。”

“我上周还去海淀的房子给租户修水管，真是，浪费一天，把我周末的节奏都打乱了。”

“你知道我原本周末是怎么休息吗？上午起床，先去楼下的肯德基享受下Brunch，你知道吗？就是早午餐一起吃，然后去隔壁健身，再回家打打游戏，这一天就很舒服，你说是不是？”

“哦，是。”金千黛看着微信那头的消防员项琤发来的信息，[ 还有十分钟到。] 满意地点了点头。

“家族企业挺好，一家人团结。”她看着灯光下的指甲，要修得再方一点。

“非也非也，我们经常在厂里跟车间工人吵架，那些干活的，哼，弯弯心眼儿可不少。”无先生举起泛黄的食指点了点桌子。

“额，算了。”她数不清这是半小时内的第几次答非所问，再加一条“无基本理解能力”，六无。

“其实，你挺有品味。从你订的这家店就能看出来，水平还可以。我今天来转了转，当时就想表扬你。”六无先生终于察觉出了对方的沉默，他抽着厚嘴唇向两边扯，倔强的门牙争先恐后地向外探头。

她咬了咬后槽牙，不再藏着掖着，释放自己的烦躁，只见粘满施华洛世奇水晶的美甲磕在木桌上，喀啦喀啦……

“最惊喜的是，你对美食也有见解，我很满意。本来以为你们女的只喜欢贵的，没想到你和我情投意合，对精致的食物情有独钟。”六无先生不掩饰地上下打量着项琤，进而肩膀放松下来，黑漆漆的鼻孔仰得更高了。

“是吗？怎么算精致？”有些嘲讽的女中音撞进了张小美的耳膜，她偷笑了几声，寻找发声的好心人。原来是一位身姿火辣修长的皮衣长发美女，对方霸气全开的气场让她不自觉地严肃起来，“小姐，您好！您找哪位？”

“找妹妹。”大眼睛美女冲她笑了笑，张小美一时间有些受不住，她捂着胸口转头看向被折磨许久的可怜小姐，那双狭长的细眼已经笑成了弯月。

她举起小短手兴奋地挥了挥，看着好姐们儿笑道，“介绍一下，这是刘先生，这是我姐们儿。”

好姐们儿自上而下瞥了他一眼，勉强点点头，拉开椅子，坐到她身边，“你好。”

刘先生立刻正了正身子，也点了点头，“哦？你好。”

“看来你对美食也颇有研究。”他吸了吸上嘴唇，摸了摸还滚烫的马克杯，偷偷咽了咽口水。

“一般。”霸气姐们儿气场全开，伸出细指慢慢捻着她洁白莹润的耳垂，似乎有些沉醉。

“呵呵，我呢，一向对视觉非常看重。就比如我喜欢精致的食物，是必须摆盘精致的，看着让人赏心悦目，一种莫名享受。如果我的眼前有一盘好吃但不精致和一盘精致但不好吃的菜，我宁肯选精致不好吃的，因为……”

好姐们儿看了看绷不住翻白眼的她笑道，俯下身子问道，“开车来的？”

“没，开车来还怎么坐宝贝儿的车呢？”她俏皮地眨了眨眼。

说到这，她一改今晚的淑女伪装，不耐烦地打断了正在发表演讲的厚嘴唇，“刘先生，你不觉得咱俩眼熟吗？”

“啊？没，没有吧。”突然被整场都认真倾听的听众打断，厚嘴唇有些慌乱，是刚才的发音不标准吗？他心底打鼓。

“可我觉得你很眼熟，你说了咱们是实验学校同届，那小时候我肯定见过你。今天一见到你，果真像许久不见的老同学一样，特别好，没想到咱们还有这样的缘分，肯定很适合做同学，你说是不是？”她皱着眉头推开空杯的芭菲，看了看手表。

“我呢，”她打断了愣神的男人，贴近搂着自己的姐们儿怀中，“车技不行，今天姐们儿特地帮我约了修车，我们得先走了。”

“啊，好的，好的，没问题。”男人撑着桌子，想要站起身，又有点虚，只好半抬着屁股，目送二人的背影。

给闺蜜发完三段长微信的张小美从操作间闪出，望着瘫坐在椅子上的豆芽男，清了清嗓子，“先生，刚刚那位小姐已经结账了，你还需要单点什么吗？哦，我们是无烟餐厅，室内不能吸烟哦！”

厚嘴唇嘬了嘬烟头，摇头晃脑，“哼，拽个屁。你把菜都给我打包，拿打包盒啊！”

张小美呲了呲牙，“先生，打包盒需要收费哦！”

“想钱想疯了你们，啧！”

“拿袋子。”

啪嗒。

幽蓝色的火焰在夜色中跳跃，车窗边探出一张细白的脸，红唇微张，吐出缭绕的白烟。

“谁给你介绍的这朵爱美食的奇葩？”项琤掐灭烟转头问。

被折磨一晚上的西城大炮金千黛斜着一米五的身高瘫在真皮椅上，两眼呆滞，撅起粉生生的嘴，“金勉之（金千黛父亲）他最爱的二老婆。”

金千黛（金钱袋），项琤铁磁，浙江小爆椒一个，成员极度复杂的大家庭长女，目前已知有个同父异母的弟弟。在上小学时，金千黛作为温州来的转学生对温柔照顾自己的班长兼大队长项琤一见钟情，进而黏着项琤一路追到纽约。对项琤的感情较为复杂，清醒时把项琤当闺女，醉酒时痛哭是项琤养育了她。初中时跟赵一博为了项琤的归属权打了一架，最后握手言和成为项琤的左右护法。最感兴趣的是捣鼓赚钱，大学时折腾过校园外卖和一六发发商城跨洋批发，目前是一家游戏策划公司的董事，项目有京津翼18家连锁剧本杀店和6家手游馆。

“说是她娘家三妹妹的四妯娌的姨表外甥。”

“我当时一看到龅嘴黄豆芽的照片就断然拒绝，结果我爹听说家里是搞家族企业的，二话不说就逼我来。”

“妈的，丑人爱作怪真是不无道理。”

项琤发动汽车，耐心分析道，“这种享受了城市户口独生子女policy优待的小太子本来就是个大雷，在家里享受了上位者的殊荣，结果因为长得丑且毫无性格魅力导致在弱肉强食的雄性森林从皇太子变成了Loser，小太子最终心理扭曲，成年后自卑到连朋友圈都不开设、没有任何同性异性社交的怪诞。”

“要不然，这年头儿，哪个接受过高等教育的正常男人相个亲还把自己当皇帝？”

“什么高等教育，专升本啊！河北专升本啊！”金千黛使劲儿捶着座椅，“娘西皮，我就说那个跳舞的有好事还能想着我？！”

红色的路灯映照着年轻的脸，金千黛忽然安静了下来，她盯着前车，一点点发神。

“琤儿，你说咱们到了三十岁，是不是只剩下结婚生子这一条路了？”

“爱情不是你想买，想买就能买，让我挣开，让我明白，放手你的爱——”大悦城某KTV包厢舞台上，甩掉坏心情的金千黛和西城区欧美同学会合唱团灵魂主唱（自封）Alex·赵一博喊得撕心裂肺。

穿着深V白t开嗓的项家表弟赵一博扭着自己一米九的粗壮水蛇腰跳下来，挤进毛绒沙发座，滚烫烫的皮肤挨着低头看手机的项琤。

“老姐，周三有个《后真相时代的新闻民工》的访谈来不来？我拉个群，让小助理给你排排稿啊。”

导演系毕业的赵一博从美国回来后一直捣鼓互联网窗口，虽然按家里的意思进了高校当讲师，但盖不住心里的商业梦。于是一边打造个人IP开了一档视频播客做访谈，一边拉着学生们捣鼓无脑短剧企图搭上互联网的风口。凭着阴柔的造型、刚强的肌肉和犀利的嘴，赵一博的播客也攒了四十几万的粉丝，虽然项琤认为至少有80%不是为了性感的大脑而是奔着这身腱子肉来的。”

项琤把金千黛的手机屏推给赵一博，顺边倒在自家表弟宽阔的钢筋肩膀上，“同行儿，请先帮钱袋子（金千黛外号）回了她小妈再说。”

“[小红嘴唇：宝贝，小刘刚刚说你怎么还带来个女朋友来见面？难道你？]哈哈哈哈哈，钱袋子，你小妈把你当拉拉了？”赵一博的薄唇透过麦克向舞台上的小蛮腰发出震耳欲聋的飞刀。

“啊啊这贱畜贱出汁儿了！！！！我要替天行道，就地正法了它！！！！”舞到一半卡壳的钱袋子跺着12公分的YSL防水台恨天高咆哮。

「2024.6.10 心情烦躁 」

30岁前的倒数第二天，给钱袋子当了一回护花使者，一起寂寞地唱K。

忘记是谁说的了，每个年纪有每个年级的主题。30岁的男人是事业、抱负、未来的自命题，而30岁的女人生命中好像只剩下婚恋这道被命题。虽然我们的事业还刚刚起步，虽然我们在这座巨大的钢铁森林里还有着无限的未来。

十七八岁的时候，我们怀着天大的抱负，誓要创出一番天地，爱情与婚姻是那时看来最不值钱的东西。如今的我们好像没有想象中的那样坚强，虽然我仍然对爱情这种虚浮又短暂的荷尔蒙碰撞不敢兴趣，虽然我仍然对婚姻这种利益相加的社会产物并不向往，但我开始偶尔期盼身边有一个人可以随我发泄、可以让我依靠。

即使我明白这是一种懦弱，一种逃避。

即使我十分清楚，任何苦难都只有自己才能拯救自己。

室内禁止吸烟！

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 三十岁女人的命题