三平米房间 第2章 第 2 章

周实秋坐上班车一路晃回家。

天色全暗，他吃过便利店买的快餐熟食，擦了擦嘴，对着镜子把假发一点点摘下。芳髻垂下泄青丝，一头轻盈的长发绕于实秋指尖。他简单用手梳了梳，拨弄几下有些天然卷的蓬松发梢，分出中分头路，再拿出化妆包，取一支口红轻轻涂抹。浓朱点绛唇，周实秋朝着镜子抿了抿嘴，觉得有些不过瘾，继续拿起眼线笔轻巧描摹。眨眨眼，眼波横秀似五月风花。

镜中人完全换了个样子。

周实秋莫名有些兴奋，打开衣柜换上喜欢的女装，背上吉他直奔酒吧。在他眼里，酒吧驻唱才是他真正的工作。这是他日复一日戴着假发上班的原因，也是在这乏味生活中坚持到现在的缘由。

工作的酒吧不大，很有艺术气息，据说是个年轻老板为了他的艺术家爱人所建，装潢陈设皆费心思，格调与其他酒吧大异其趣。

“海魂周来啦。”工作人员正在招呼三两客人，见到人淡淡地问了个好。

“嗯，你好。”时间还早，他拿了瓶啤酒走去后台，一边喝一边等着开场。

周实秋不想告诉别人他的真实姓名、背景、家庭，甚至他本身。他没有很悲伤，也没有很快乐，所以他觉得自己早晚是要消失的，消失在钢琴声里，在一望无际蔚蓝的海里。日复一日的生活牢笼，消失是唯一的救赎，死亡是对未知的渴望与乐观。他能在泪水中与歌声相拥，在末日后的温柔孤岛上得到一支钢笔，一辆汽车，一个雪糕，一个叫查理或者老赵的老头的舞蹈……

小时候看童话《海的女儿》，那个结局令他第一次体验到雨水滴落进心里的奇异感觉。心脏微微收缩，跟着落雨飘荡进海洋，成为了一颗海魂。冰凉的海魂。或许等某一首唱完，他也将喝下一口酒，成为周六夜晚的海魂。

等回过神来，客人已经陆陆续续来了不少。服务员走过来向他示意：

“可以了吗？”

“好。”

周实秋带上琴慢慢走上舞台，安静坐上高脚凳。台下人有的在**，有的在独自喝酒，昏暗的灯光下人群仿佛连成了一个整体，犹如波浪连绵不绝向他打来。他不喜欢和台下观众互动，通常直接开始唱歌。红唇轻启，乐符流淌出白天与黑夜，残酷与善良，现实与疯狂，荒诞与日常。

“And if I have to go,

will you remember me?

Will you find someone else,

while I'm away ... ... ”

一些老观众，或者特地因为周实秋而来的观众自然晓得他是个男人，而那些第一次见到他的客人，无不为他那一头清丽长发和独特烟嗓吸引。大家屏息凝神听着这个性感女人的嗓音，不一会儿又继续各聊各的，或微笑，或愁苦。

周实秋没那么放松，他在台上边唱边注意着一个男人。那个男人与其他客人不同，他全程定定看着自己，状态似乎跟今天的翟浩极为相似，周身弥漫着迷茫与烦躁，令他心跳加速险些唱走了两个音。

一小节唱毕，服务员给周实秋送上一捧花，指指那个男人说是那桌客人送的。周实秋朝他点点头，将花送去后台。这些花基本是循环利用，价格从一百到五千不等。客人花钱买，酒吧抽成20%，钱才是真心意。他拿了瓶啤酒径直走向男人坐在他对面。

昏暗灯光下，那人确实有些像翟浩。

“谢谢你的花。”周实秋用手指拨弄头发。

“你是男的？”那人明显一阵诧异，“你唱歌的声音跟说话的太不一样了。”

“嗯。要我把花退给你么？”

酒吧有两三位歌手轮换，此时上台的是一个小胖子，活力四射开始跟台下观众疯狂互动：“谁是本吧最爷们的人！”“美术鸡！”“你们最爱谁？！”“美术美术鸡！”当然，搭他腔的绝大多数是工作人员，扯开嗓子尴尬挽尊。

男人瞧了台上一眼，与周实秋碰了个杯：“不用。你唱得好，给你应该的，跟男女无关……阿三！”他招招手示意服务生再上两瓶酒。

“你看起来对酒吧很熟啊。是熟客吗？”周实秋看着服务生撅着嘴往吧台跑。

“不是，那是我弟弟。这间酒吧我弟弟朋友开的。”

“哦。”

“你是同性恋么？”

周实秋一口酒没喝得下去。虽然他确实是，但仍有些觉得被冒犯，难道所有喜欢穿女装的男人都应该是同性恋么？现在人对异装癖是不是误会很深？正欲开口，对方却自顾自继续说了起来：

“我弟弟大概要成为双性恋了。”

“……”我该安慰还是说恭喜？

“我原来还有个弟弟，不过现在成了妹妹。”男人自顾自一边喝酒一边单方面地倾诉，仿佛周实秋是他最信赖的老友，“他去变性了，去追求梦想了。家里所有亲戚都反对，谁料想几年后他成功了。反倒是我，压抑着自己循规蹈矩三十多年，到现在才开始慌，觉得自己的努力好像没什么意思。”

“嗯。”周实秋摸出烟，顺便扔给他一根。这样的人社会上多得是，周期性矫情，还不敢相信任何熟人，喜欢去酒吧拽着陌生人诉苦。谁不是这样呢？过了两天，日子还是照样过，还是得照单全收全部忍下来。年复一年没有改变。

除非死。

台上小胖子唱到**时已然忘我，蹦得DJ都要撂下碟子跑了：“掌声尖叫声有没有！台下的九零后你们的双手！燥起来！”“我九二哒！”“左边的朋友没有声儿啊，左边没有九零后！”

“年轻真好。”男人点烟打算跟周实秋一起欣赏。

“他快四十了。”

“……”打火机一哆嗦，没点着。

“到现在都没结婚。”周实秋吐了口烟，它们在灯光的映照下显得五彩斑斓变幻莫测。

“我要离婚了。”

“？！”对，就是这个感觉，跟翟浩相似的焦躁感。原来是这样。他突然来了兴致，按了烟一脸好奇，“为什么离？老婆不好么？”

他的反应让对方有点意外：“我还以为你什么都不感兴趣。”

“我喜欢的人也离婚了。”

“男的女的？”

“男的。”

“暗恋么？”

“算是吧。”

“他是什么样的人？

“他啊……他……”周实秋单手托腮，挑起额前卷曲的长发绕至耳后轻轻拨弄。他想得有些出神，睫毛每眨一下，男人就觉得烦躁增加一层。

真是一张美丽的脸。

【翟浩大直男找小姐姐快乐去了】

“没事，你很棒。我以为你还要很久。”姑娘坐起身，用手指梳着散乱的头发，“再久些我也吃不消。”

翟浩看着她这个动作忍不住抱上去吻了一口。鬼迷了心窍，他现在满脑子都是周秃长发飘飘的样子。

“你下次还会找我么？”

“会的吧。离婚了，可以找了……”他愣愣地看着桌边的一个海洋灯，一下子忘了自己在回答哪个问题，“嗯？什么？”

女人勾过胸罩开始穿衣服：“你们男人就是这样。”

翟浩笑着点起烟，欣赏约炮对象的动作。今天这一天过得太憋屈，丈母娘为什么要打女婿这个激荡人心的话题，翟浩百思不得其解。离婚还是沁怡提出来的，理由是夫妻性格不合。这有什么不可饶恕的？他又没做什么对不起老婆的事。

周秃好像生气了，大概是在怪自己没告诉他离婚的事。

翟浩吐了口烟，动作跟周实秋的一模一样。那是他们常年在上海厂咖啡室养成的小习惯，房间太小，两个大男人挤在一起必须掌控好每一平米的空间利用，头偏几度烟不会吹到对方，手怎么搁不会碰在一起……久而久之两人形成的默契。这也怨不得他，他是真的给忘了。结婚离婚也不是什么大不了的事儿，对翟浩来说可能就跟去厕所抽支烟，或者载周秃去外面吃顿好的那样不足为奇。

在他生命里，人生无大事。

翟浩依稀记得他唯一一次紧张是在中考的时候。那时他觉得自己考不上重点高中，急得成夜睡不着，老爹跟着一起愁，带他去算命。老和尚还是老道士告诉父子俩，翟浩命好，姻缘好，财运旺，三才吉昌，八字兴顺，考试肯定没问题。那件事对初中生翟浩冲击很大，算命的将他的人生说得很详细，一件件摆放在他面前令他惊慌失措。他突然觉得人生一下子虚无了。他什么都知道了。这样的存在什么都没有剩下，婚姻事业钱财地位……一切好似成了摆设，成了上帝在他命运里安放的固定物品，每个人都要经历。

除了周秃。

周秃是一个小礼物。这人太有意思，明明活得好好的，却整天吵着要死，告诉他今天礼拜五，宜行丧祭祀、忌嫁娶，下午班不上了，要去跳黄浦江，翟浩就翘班带周秃去黄浦江畔陆家嘴那个旋转餐厅，吃完问他还死不死了？周秃打着饱嗝想半天，告诉他今天暂且不死，饭店里播的那首歌挺好听，晚上要找找是什么曲子。有了念想，死不成了。

这种事每个月都得发生两三次，他得每天看着周秃，防止他莫名其妙从咖啡室跳下去，操心得很。放在别人身上翟浩可能理都不理，但是周秃说这种话，他信。他总觉得周秃活不久。那种感觉……说不上来。

“喂，问你话呢。”姑娘推了他一下。

“什么？”

“为什么离婚？”

“哦……我不想要孩子，跟老婆性生活也不和谐。”

“就为了这个啊？”

“她要离的。”翟浩伸手勾那个海洋灯仔细琢磨，“这跟星空灯一样么？”

“嗯，你喜欢？”姑娘穿好衣服下床去把灯关了。房间突然一片漆黑，翟浩下意识拨开手里的开关，天花板瞬间被蔚蓝海洋的投影填满。欣赏了一会儿，他觉得质量挺糟糕，没什么意思。

姑娘强行拉他躺回床：“这个要配合歌听才有情调。”

“淘宝49包邮的东西有什么情调。”

“你不懂。”她找出手机一首首歌找过来，“你去过蓝猫酒吧么？就在这附近。”

“什么东西？”

“这个酒吧里有个驻场歌手很灵的，你听她的歌一秒就有情调了……啊，找到了。”

姑娘按下播放键，翟浩听到零星的几个吉他音符跳出，接着，一个雌雄莫辨的嗓音开始幽幽低语，仿佛在向自己倾诉。

“And if I have to go,

will you remember me?

Will you find someone else,

while I'm away ... ... ”

只向自己倾诉。

姑娘说得没错，这音乐让他突然觉得自己漂浮在这漫天的海浪里，随着咸腥的海水沉浮。他想到周实秋，想到他那张不悲不喜的脸，那头隐藏了多年的长发，那一个个不为人知的秘密……海洋灯一点点转动，水纹波浪变换着色彩与形状。翟浩拿起手机给周秃发消息：“我离婚，因为我觉得结婚要孩子没意思。这样的生活没什么意思，还不如一个人。上礼拜离的，工作事情一多就忘了告诉你。”发完便将它丢到一边仔细听那女人的歌声。

歌声唱出了白天与黑夜，残酷与善良，现实与疯狂，荒诞与日常。翟浩不知道那是什么，似乎是爱，又像是怨，又或许是对人世最后的依恋。自己跟一个陌生的话痨女人约炮的时候，那个人在干什么？今天下班时候，他是不是在总部的咖啡室看着我？

“实秋像海上雾中的灯塔，或明或暗。我想绑住他、捆住他，两人靠一起。他有一种塞壬女妖一样的吸引力，别人不懂。”

“你在念诗吗？”

“是。”

“什么诗？”

“周实秋。”

“I don't belong here, and you can't go with me.

You'll only slow me down ... ... ”