三分柠檬雨 第1章 第一章 走廊三十秒

江逾白第三次调整怀里的作业本时，最上层的物理练习册正巧滑向积水未干的走廊拐角。他慌忙伸脚去拦，帆布鞋尖却撞上某个滚动的物体。

"当心。"

篮球在墙根弹跳着静止，骨节分明的手先他一步捞起作业本。江逾白抬头看见深蓝色校服袖口卷到手肘，对方小臂还粘着体育馆的塑胶粒，在晨光里像细碎的金砂。

"高二（3）班？"男生瞥了眼作业本封皮，篮球在指尖转了个圈，"顺路。"没等江逾白回应，他已经分走大半摞作业本。阳光斜穿过走廊窗户，在两人间隔半米的影子上切出明暗交界。

江逾白闻到对方身上飘来的柠檬味湿巾气息，混着篮球表皮淡淡的橡胶味。经过七年二班时，突然有打闹的学生撞过来，两人手肘相碰的瞬间，作业本再次散落。

"我的。"对方抢先捡起最底下那本，封面姓名栏龙飞凤舞写着"沈昭"。江逾白这才发现他的校牌别在右胸口袋，照片上的人正挑眉看向镜头，和眼前垂着眼睫整理纸张的侧脸微妙地重叠。

教室后门吱呀推开时，沈昭已经坐在最后一排靠窗位置。江逾白抱着作业本站在讲台边，看见晨风掀起他摊开的英语书，书页间夹着的游戏卡带折射出细碎彩光。

"新同学？"班主任敲敲讲台，"你和沈昭坐。"

沈昭抬头时正巧对上江逾白的目光，他随手把卡带塞进笔袋，金属拉链发出清响。江逾白刚坐下就发现桌角摆着罐冰镇柠檬茶，水珠在木纹桌面上汇成小小的溪流。

数学课进行到画抛物线时，江逾白的自动铅笔突然断芯。沈昭从桌肚摸出支铅笔推过来，笔杆上残留着体育馆的塑胶粒触感，橡皮头刻着个歪扭的篮球图案。

下课铃响起前五分钟，江逾白感觉手肘被轻轻戳了下。沈昭在草稿纸上画了条抛物线，终点指向那罐柠檬茶："见面礼。"他说话时正把篮球往课桌底下塞，发梢还沾着晨跑时的薄汗。

当江逾白拧开瓶盖时，发现拉环内侧用油性笔写着"下次搬书叫我"。气泡涌出的声响混着窗外蝉鸣，沈昭的篮球不知何时又滚到了他椅子下方，在瓷砖地面投下晃动的圆影。