如昼十年 第4章 逃离

五月中旬，林听迎来第二次月考，这次她打了个漂亮的翻身仗。

成绩出来的隔天，林靖航打来电话，问起林听在明港的生活，梁招娣简单说了几句，把手机递给林听。

林听轻轻叫了声：“爸爸。”

林靖航：“欸。”

两个人不约而同地陷入沉默。

在林靖航第二次欠下高利贷前，父女俩相处的氛围因长达三年的空白，变得不那么和谐，像有一道无形的屏障横陈在他们中间，但也没到三个字音就能终结话题的程度。

时间在拖沓冗长的沉默里，显得格外难捱，最后是林听先打破僵局：“爸爸，你身体好点了吗？”

“好多了，再过段时间应该就不需要拐杖。”至于具体要多长时间，林靖航心里也没底。

“听奶奶说，你这次月考考了年级第二。”

“嗯，试卷不难。”

“有什么事，打电话给我。”

林听听出来了，这是要结束通话的意思，她又嗯一声，“你也要照顾好自己。”

电话挂断，林听把手机还给梁招娣，迟疑着问：“奶奶，这段时间我妈妈有来过电话吗？”

梁招娣摇了摇头。

林听掩下失望，替纪明兰找补：“可能她太忙了。”

梁招娣没搭腔，她并不擅长安慰人。

“对了奶奶，你有不用的手机吗？我不上网，只要能打电话就行。”

要是没有，她就只能从生活费里抽出一部分，去镇上买部新的。

梁招娣还是摇头，但在当天下午，她拿来一部全新的粉色渐变翻盖手机，看标志是LG的，拿到手后，林听第一时间把纪明兰的号码输了进去，犹豫许久还是没有勇气拨出，最后只发了条信息：【妈妈，这是我的号码，你有空给我打个电话吧——听听留】。

纪明兰好半天才只回了个“好”。

手机是梁招娣偷偷买的，她还要林听别告诉任何人，问就说是纪明兰送的，林听知道她的顾虑，听话地点了点头。

怀揣着这样一个前所未有的秘密，林听在家里心虚到不敢看其他人的眼睛。

饭桌上，大伯母忽然把话题引到她身上，她一阵无措，反应都慢了几秒，“什么？”

大伯说：“刚才在夸你会读书，给我们林家长脸。”

他斜眼睨向林牧，“不像你哥，成天除了逃课溜进网吧，就是跟一群不三不四的人混在一起，我看以后能有什么出息！”

林牧勾起唇，笑得很邪，“既然我这么废物，那你现在改认你这个好侄女当女儿啊。”

空气瞬间安静下来，没有掀桌摔碗，但林听已经窥见到腥风血雨后的狼藉。

预感在林牧下一句嘲讽满满的话腔里得到应验：“差点忘了，你跟我妈早就认定女孩都是赔钱货，养大还不如趁早卖人。”

搪瓷碗倏地碎了一地。

尖锐的声响让林听下意识捂住耳朵，连连后退几步，摇晃的视线里，大伯涨得脸红脖子粗，指着林牧怒骂：“你这畜生，白眼狼，赶紧给老子滚！”

林牧不紧不慢地起身，风一般，消失在所有人的视线里。

当天晚上九点，大伯母推开林听房门，东扯西扯几句后问：“听听啊，你能不能给你哥补补课？说实话他底子不差的，有你教，相信他很快就能赶上学校进度，我和你大伯要求不高，让他考上专科就行。”

说着往她手里塞了个水蜜桃。

讨好的意思很明确，但不怎么真诚，身处寄人篱下的环境里，林听说不出拒绝的话，咬牙应下。

第二天结束夜自习后，她敲响林牧的卧室。

她将精神高度绷起，好应对林牧防不胜防的刻薄攻势，然而在她看见电脑桌旁的相框后，紧绷的脊背不由松垮下来。

是一张合照。

照片里的林牧大概还在上初中，剃了个很短的寸头，手臂上没有乱七八糟的纹身贴，只有托住一五岁小女孩时凸起的肌肉线条，他直视着镜头，笑得温柔又温暖。

林牧冷着脸快步上前，盖下相框，语气也恶劣，“你是来给我补课的，还是来观察我房间布置的？”

林听收回视线，脚跟往后挪了两小步，“你想先补哪门？”

“随便。”

林牧的房间铺满地毯，质地柔软，坐在上面一点不磕，为了方便补习，大伯母还在空地摆了张低矮的方桌，用来做题，高度刚刚好。

林牧目前在职高念高二，真正的学业水平停在初中，林听从高一开始给他讲解知识点，起初的林牧很安静，双目失焦，明显在走神。

林听没有提醒他要专注，对她来说，他的沉默远比挑事安全。

最好这一晚上，他都能安分守己。

这个想法刚展露一角，耳廓传来瘙痒的气息，是他突然逼近，挑逗一般朝她吹气。

那一瞬间，林听身上仿佛有成千上万只蚂蚁在爬，哪哪都不舒服。

她如临大敌，身体本能后仰，后脑勺磕到床板，顾不上疼，狼狈地爬到数米外，腾出足够的安全距离，她尝试去拽门把手，忽然反应过来她带来的文具和教辅资料还在林牧面前，她要真这么走了，保不准林牧会把她的东西烧个精光。

她决定静观其变几秒，右手绕到身后的口袋，里面装着一把美工刀。

林牧慢悠悠地撑起身体，“你这么紧张做什么，我又不会真对你做些什么。”

林听早就习惯了忍受，当下这种情况，装作无事发生或许也比反抗带来的代价小。

但可能是照片里的林牧给她一种他本性不那么不可救药的感觉，也可能是她认定家里有人的情况下，他不敢把事情闹太大，又或许是她仗着美工刀有恃无恐，她第一次不躲不闪地迎了上去，一针见血地将话挑明：“你看我不顺眼，是因为你妹妹，对吗？”

林牧顿住，眼睛像覆盖着坚冰，冷冽彻骨。

林听继续往下说：“你爸妈用家里没有钱继续抚养她的借口，把她卖给了别人，可没过多久，我却出现在这个家里，被你爸妈照料着，所以你恨我占走了本该属于你妹妹的位置。”

这事恐怕是这个家里讳莫如深的禁忌，没人跟她提起，她是从林牧的种种行为和言论里推断出的。

林牧笑了，眼皮一抬，“拿上你的东西，给我滚。”

林听暗暗吸了口气，故作镇定地绕过他，迅速收拾好教辅工具，起身回头的间隙，瞥见林牧的表情，他已经恢复到吊儿郎当的姿态，嘴角依旧在笑，林听却莫名感觉他快要哭出来了。

她什么也没说，快步离开，刚到门口，林牧的声音从身后传来：“他们连亲生女儿都舍得送走，你真以为他们现在留你在这个家里，只是想代替你爸妈照顾你？相信我，这个地方没有亲情，只有论斤称卖的牲畜，总有一天你也会被卖掉，聪明的话，现在就赶紧滚……当然你要是不愿意滚，我也有很多办法让你滚。”

林听知道，他并非只是在虚张声势，真要惹怒他了，他什么事都做得出来。

那晚的明港无风无月，似乎连潮水都是静止的，听不见海浪声，但能感受到海洋带来的水汽。

林听在北方生活久了，完全适应不了明港潮湿的环境，一个月过去，身上长了几处湿疹，比起刺痛，她感受到更多的是痒意。

她没忍住伸手去抓，越抓越痒，抓破皮才停手，仿佛陷入死循环，病症看着更加严重了。

也是从那天晚上开始，睡前林听都会确认很多遍，自己有没有锁好门。

房门是棕色的，和阴影错位，变成黑黢黢的一片，洞里释放出的毒液，足够融化她抵抗外界的铠甲，害她溃不成军。

但她从不容许自己脆弱太久，第二天醒来后，照旧给自己洗脑：没关系，只要她能熬过高考，离开这地方，有更多的选择后，一切都会变好的。

自欺欺人的效果甚微，几天后，更糟糕的事情出现了。

二楼浴室热水器坏掉，林听暂时只能去两公里外的澡堂，路上遇到邻居，笑着问她是不是去洗澡的。

男人四十来岁，秃得厉害，天气转热后，林听就没见他规规矩矩地穿过上衣，永远打着赤膊，下半身一条宽松的五分棉麻裤，脚踩一双人字拖。

他的身上有股难闻的味道，像酒精和呕吐物的混合，他看她的眼神更恶心，林听很讨厌他，在路上碰面不会跟他打招呼，除非他主动挑起话题，她也只是木着脸做出一些浅显易懂的肢体动作。

这次她什么反应都没有，当没看见这人，绕过他走开了。

林听没去公共泡澡区，多加五毛钱去了有隔板的单人淋浴，里面的坏境算不上好，瓷砖上嵌着泥垢。

她刚脱下外套放进衣篓，倾斜的目光滑过隔板外一双眼睛，这人眼珠浑浊，眼袋沉沉垂下，左眼下长着一颗瘤子，而在她见过的所有人中，只有一人符合条件。

她心脏一噔，叫出声来。

林牧那会也在澡堂，听见这声没多久，看见一男人跌跌撞撞地从女浴池跑出，没人拦截，很快没了踪影，然后是林听，惨白的脸上写满惊魂未定。

两个人的视线在半空对上，片刻她就收回，咬紧唇走到前台，她的声音很轻，林牧听不见她都说了什么，只知道她离开的背影瘦削又孱弱。

林牧微微眯起眼，把毛巾丢给一旁的朋友，撂下一句“有事先走了”，消失在低垂的天幕里。

回去后，林听把自己锁进房间。

心脏还在胸腔里激烈撞击，迟迟不见有平息的迹象，当她回想起来到明港后发生的一切糟糕的事，生理性又恶心涌了上来。

房门依旧黑黢黢的，但这次她看到其他东西，是在澡堂见过的眼睛，下三角眼型，眼白多而浑浊，显得瞳仁只有一点，像死人的眼。

她知道这是幻觉，但她就是控制不住，逃离的冲动从大脑蔓延至四肢百骸，没等理智完全归笼，她的身体先做出反应，以极快的速度收拾好离家出走的必备品。

整栋房子很安静，没有开灯，所有人都睡了，林听踮着脚尖推开铁门。

这个点早就没有动车，她只能去镇上坐夜间大巴，到临市后再转动车。

她一路往前，风在耳边呼啸，心情难得舒畅些，只是没多久又被负面情绪压下，半路休息的空档，她犹豫着给纪明兰拨去电话。

早在她来明港的第一天，她就得到一句评价：“不吵不闹的，很乖很听话。”

十岁的林听当这是褒奖，十六岁的林听却不这么认为。

被驯化得很好才是更贴切的形容。

就像现在在走投无路，不得不要求助于母亲的情况下，她依旧会因为打扰到对方休息而感到愧疚。

当然她更怕纪明兰又一次无视她。

林听打过去三次，纪明兰都没有接，路边有个公共电话亭，她走过去，过了差不多十分钟，她才投币，输入相同的号码。

对面接起，“喂”了声。

林听像被点穴一般，全身上下的血液瞬间涌到脚底，双脚肿胀到无法动弹。

无形的风好似刀割，刮得她皮肤没有一处不是疼的。

她没有打错，纪明兰也没有更换号码，那三次冗长的嘟声，只是因为她不想接她的电话。

太奇怪了。

为什么纪明兰宁可去忍受陌生人的骚扰，也不愿意直视亲生女儿的求助需求？

“妈妈。”这声是从喉咙挤出来的，沙哑难听。

“是听听？”

“嗯。”

“怎么这么晚给我打电话？”

林听确信她在装傻在明知故问，哽咽霎那间漫到嗓子眼，“我不想在明港待下去了，我想回北城，妈妈，明天早上你能不能来北城动车站接我？”

一切声音像被过滤掉，只剩下纪明兰轻缓绵长的叹息，无比沉重地砸向林听耳膜，她还听见她说：“听听，不要任性，妈妈知道你现在还适应不了，但奶奶能照顾好你的，你就再坚持两年，好吗？”

不好。

一点都不好。

人，环境，这地方没有一处是好的。

她宁可回以前的学校，再多听几句污言秽语，多被扯几下头发、砸几次矿泉水瓶，也不要继续待在这里了。

林听的心和路边的灯光一样忽明忽暗，直到听筒里响起一道略显陌生的女嗓：“妈，我好饿，你能给我煮碗泡面吗？”

是纪明兰的继女。

林听如梦初醒，把翻涌的委屈压了回去，吸吸鼻子说：“我知道了妈妈，我会再坚持两年的，你好好休息。”

电话被对面的人掐断，林听压低棒球帽帽檐，哭到眼泪快流干前，胡乱用手背抹了把脸，往回走。

敏感的情绪放大她对外界事物的感知，她很快察觉到身后有人在跟着她。

纪明兰不要她了，那她出事了，纪明兰会伤心吗？

林听得承认，在预感到威胁的这一刻，停下脚步，不躲闪不抗争，而是直勾勾地迎上跟踪者的目光，多少带点破罐子破摔的意思。

可是很快，她就愣住了。

不为这人有多凶神恶煞，而是他的打扮实在前卫，别说是在明港，在北城她都没见过几个人会像他这么穿。

灰黑色脏染做旧可拆卸手套连帽卫衣，下身穿一条绑带亮面涂层拼接网格七分裤，裤腿衔接上黑色无孔厚底马丁靴，朋克感十足。

用娄望的语气形容就是，装的一手好逼。

他个高腿长，又穿着一身黑，鼻梁上还架着墨镜，气势强，诡异的是，没多少压迫感和攻击性，周身散发出的磁场很随和，似不具备任何威胁，怎么看都不像一个潜在的犯罪分子，倒像那几年风靡全球的韩流明星。

他们的影子比他们的本体离得更近，快要黏到一起。

林听不自在地往后退了一步，她不太擅长和这种类型的男生交流，选择性地保持沉默。

对方先开口：“你——”

音色介于清冽和醇厚之间，出乎意料的好听。

男生缓慢接上，“书包拉链开了。”

林听温吞地道了声谢，拉好拉链，他又问：“要不要吃糖？”

这是什么新型诱拐骗术吗？

在大脑理智地拒绝前，林听的手先伸了过去。

男生从兜里摸出一颗话梅糖，放到她掌心，两个人的手没有发生任何有效接触，林听感受到的只有糖纸锋利的边角和冰冰凉凉的触感。

改口显然来不及，但她还是不打算吃——她从来不吃陌生人给的东西。

“谢谢你。”

不管这人初衷是好是坏，她都要和他道声谢，有他的出现，这个夜晚似乎也没那么孤寂了。

男生很淡地嗯了声，林听转身继续往前走，被人跟踪的诡异感一直到她进家门都没再出现。

她对着这颗糖研究了很久，最后将它藏进抽屉。

那会裴寂还堵在分岔路口没动。

他抬手摁住后颈，缓慢转动一圈，墨镜下的眼神失焦到散漫，转过身后，漆黑的瞳仁才亮了不少，像淬着冰的威士忌。

他将视线聚焦到电线杆柱后的黑影上。

比姿态更慵懒的是他的语调，拖得慢而长，“跟了人女生一路，打算干什么呢？”

作者有话说

显示所有文的作话

第4章 逃离