榕树下的约定 第2章 漫步校园

林悦抱着书走到六号楼门口，宿管阿姨正在低头登记表格。她站在门外等了几秒，门禁系统发出“滴”的一声，铁门松动了。

她推门进去，把书放在前台桌上。“麻烦您帮忙收一下，我一会儿来取。”

阿姨抬头看了她一眼，点点头：“新生？记得早点回来拿，别堆在这儿。”

林悦应了一声，转身走出宿舍楼。背包还在肩上，但她现在走得轻松了。阳光照在石板路上，反光不刺眼。她沿着来时的小路往回走，经过紫荆花道的入口，这次没有停下，而是继续往前。

路边的樟树比刚才更绿了些，风吹过树叶发出沙沙声。她记起陈阳说过的图书馆铜铃，抬头看了看方向，但没打算过去。她只想走一走，看看这个学校到底是什么样子。

教学区的建筑是灰白色的，窗户整齐排列。有学生从教室里出来，手里拿着笔记本和水杯，三三两两地说话。林悦绕开人群，沿着草坪边缘走。草刚修剪过，气味很清新。

她路过湖心亭岔口，牌子上的箭头指向水面。亭子建在人工河中央，由一座小桥连接岸边。她上次走过那座桥，没停下来。这一次，她在桥头站住，看着河水缓缓流动。几片叶子浮在水面上，随波轻轻晃动。

一个穿红衣服的女孩蹲在河边拍照，镜头对准水中的倒影。林悦看了一会儿，没出声，然后继续往前走。

再往前是一片开阔地，篮球场上传来拍球的声音。有人投进一球，周围响起掌声和笑声。她站在场外看了一分钟，没人注意她。她转身走进旁边的小路。

这条路铺着红砖，两旁是低矮的灌木丛。走了一段，拐了个弯，眼前突然变得宽敞。草坪中央立着一棵巨大的榕树，树干粗得要三四个人才能合抱。枝叶向四周伸展，遮住了大片天空。

树下已经搭起了几个摊位，挂着五颜六色的海报。有人举着喇叭喊话，有人发传单，还有人在表演舞蹈动作。一群新生围在各个展位前问问题，气氛热闹。

林悦站在草坪边上，没有靠近。她看见摄影社的展板上贴着山川河流的照片，街舞社的学长正在教新生基本动作，辩论队的人用快速问答吸引人参与。

她的目光慢慢移到角落的一个展位上。那里没有喇叭，也没有表演。一张深蓝色桌布铺着，上面摆了几本旧书和一些手工书签。海报是毛笔字写的，“人文社”三个字写得稳重有力，下面一行小字：“读万卷书，行万里路”。

她往前走了几步，站在人群外围。

展位后站着两个学生，正和一个戴眼镜的女生说话。其中一个说：“我们组织读书会，每个月读一本经典作品。也会去社区做口述史采集，记录老居民的故事。还有古籍修复志愿项目，跟市图书馆合作。”

林悦听着，手指无意识地碰了碰书包侧袋。那颗薄荷糖还在，包装纸有一点褶皱。

她想起父亲给她的钢笔，黑色笔身，金属笔帽。那天早上他放进她包里时说：“你是老师的孩子，这支笔陪你读书。”她还没用过，但每天都会检查它在不在。

母亲批改作业的样子也浮现在脑海里。台灯下，她戴着老花镜，一笔一划地写评语，有时咳嗽几声也不停。高二那年她病倒了，还是坚持把作业改完。林悦就是从那时候开始想当老师的。

风吹过来，把榕树的叶子吹得翻动起来。光影在地上跳跃，像碎金一样闪烁。

她退后一步，绕到榕树的另一侧。这里的气根垂下来，形成一道天然的屏障。她背靠树干坐下，石基有些凉，透过裙子传来。

她摘下眼镜，用衣角擦了擦镜片，再戴上时视线清楚了许多。前方的人群依旧喧闹，但这里安静了不少。她能听见自己的呼吸声。

手心里还握着那颗糖。她没拆开，只是感受它的形状和温度。这种习惯是从高中养成的。有一次同桌考砸了，趴在桌上哭，她不知道说什么，就把一颗糖递过去。后来每次紧张或尴尬，她都会准备几颗。

现在她不想吃，也不想给别人。她只是需要一点实在的东西握在手里。

远处的人文社展位前来了个扎双马尾的新生，看起来很紧张。工作人员递给她一张报名表，她接过去时手有点抖。旁边的学姐笑着说：“别怕，我们都这样过来的。”

林悦看着那一幕，胸口微微发紧。

她不是没想过参加社团。但在之前的学校，她总是刚转进去就又要离开。每次刚认识几个人，就得说再见。久而久之，她习惯了不主动靠近别人。

可这里是明德大学。她不会再搬走了。

她盯着人文社的海报，那行“读万卷书，行万里路”在阳光下显得格外清晰。摊位上的老书封面泛黄，书页边缘卷起。一支钢笔造型的书签插在其中一本里，像是被人经常翻看。

她忽然很想走近一点，问问他们要不要新成员。

但她没动。

她知道自己可以走过去，可以开口，可以填一张表。但她现在还不敢。

她只是坐在树后，看着那个展位，看着那些笑着说话的学生，看着那个举着报名表、犹豫要不要签字的新生。

太阳偏西了一些，树影拉长。草坪上的人渐渐散去，有的交了表，有的离开了。人文社的工作人员低头整理资料，似乎准备收摊。

林悦仍然坐着。

她没有起身，也没有离开。她的背包放在腿上，手还握着那颗糖。目光落在远处展位的一角，那里有一本书正被轻轻合上。