人机生存指南 第1章 第 1 章

“薛宜年，你要不要跟我去帝都。”

－－－

黏腻的晚夏日光，像放久了略微返潮的麦芽糖，毫无诚意地贴在江南小城的窗玻璃上。

已经是八月底，暑气却依旧顽固，盘踞在每一寸空气里，拒绝体面退场。

房间里倒是被空调切割出了一片凉爽干燥的领地。窗帘拉着一半，挡住了大部分刺眼的光线，也恰好在木地板上投下一道泾渭分明的光影界限。

界限之内，书桌前，薛宜年坐着，姿态算得上标准——背挺直，肩放松，手肘以一个舒适的角度搁在桌面上玩着游戏。

屏幕上是像素风格的游戏画面，一个戴着草帽的像素小人正扛着锄头，沿着规划好的路线，一格一格地给作物浇水。

今天是秋季的第三天，收获的季节，也是钱包和肝一起经受考验的季节。

薛宜年没什么表情地看着屏幕，眼神专注，仿佛在审阅一份极其重要的财务报表。

他左手搁在键盘的上，右手握着鼠标，偶尔精准地点击一下，将刚收取的宝石南瓜拖进出货箱。

“……一百五十个，勉强及格。” 他用只有自己能听见的声音极轻地评价了一句，然后调出菜单，开始计算明天购买稀有种子的资金缺口。

虚拟世界规律分明，一分耕耘大概能换来零点八到一点二分收获，波动虽有，大体可控。这很符合薛宜年的喜好。现实生活里的变量就太多了，比如八月底还没结束的夏天，比如……

他无意识地用指尖敲了敲桌面，那里码放着一叠整理好的文件和通知书，包括A大那份没什么惊喜的录取通知。书桌的另一角，几本书也叠放整齐，是他准备带去帝都，用来打发时间的。

打发掉学业要求之外的，可能过于漫长和无聊的时间。

－－－

“咚——”

一声闷响打断了他的计算。房门没关严，被一股外力粗暴地推开了，撞在墙上又弹回来小半。紧接着，一个带着室外燥热气息的身影旋风般冲了进来，目标明确地扑向房间里唯一一张床。

“年年——！热死了——！！”

顾纶，大型挂件，兼麻烦制造机，此刻正以一个极其不雅的“大”字型姿势瘫在薛宜年的床上，四肢舒展，脸埋在相对凉爽的被单里，发出夸张的、带着拖长尾音的抱怨。

薛宜年眼皮都没抬，操纵着游戏里的小人跑进鸡舍收鸡蛋。“嗯。” 他从鼻腔里应了一声，惜字如金。

“有没有冰镇绿豆汤？或者西瓜？命都要没了……” 顾纶在床上蠕动了一下，试图用声音博取一点同情分。

“没了，” 薛宜年终于舍得将视线从屏幕上短暂挪开，落在那颗埋在被子里的脑袋上，“中午都吃完了。冰箱里只有冰棒，自己拿。”

顾纶发出一声类似小狗呜咽的鼻音，挣扎着从床上爬起来，顶着一头被压得有些凌乱的头发，趿拉着拖鞋跑了出去。

很快，他又拿着一个啃得只剩一半、还冒着寒气的冰棒回来了，一边嘶嘶抽着冷气，一边含糊不清地抱怨：“又是绿豆冰棒……你就不能多备点别的吗？”

“绿豆解暑。” 薛宜年言简意赅，将刚做好的几块奶酪也扔进了出货箱。一天的农活差不多结束了，接下来是去矿洞碰碰运气，还是去和村民搞好社交关系？这是个问题。

顾纶三两口啃完了冰棒，把果核精准地扔进垃圾桶，然后又黏黏糊糊地凑到薛宜年身边，下巴搁在他的椅背上，看着屏幕里那个像素小人。

他像只精力旺盛的幼犬，黏人，带着点不自知的霸道。

他会理所当然地占据薛宜年的时间，会对外来的邀约表示不满，会用各种理由让薛宜年留在他身边。

薛宜年大多时候是纵容的。

“下周……就真要走了啊……”

来了，今日份的固定焦虑。薛宜年心想。自从帝都那边的消息传来，顾纶这句话出现的频率堪比游戏里的存档提示。

他依旧没回头，只是“嗯”了一声。“机票订了，还能不去？”

“我一点都不想回去……” 顾纶的声音低了下去，带着明显的不情愿和一点……别的什么。

薛宜年对朋友的情绪有着近乎小动物般的直觉，他能感觉到顾纶这次的抵触，比以往任何一次提到“回帝都”都要强烈。

他对帝都的印象只停留在顾纶对他说过的一些片面印象。

庄重，沉默，鲜少的人情味。

顾纶大概是把这里，把他，当成了某种意义上的安全区。现在要被迫离开安全区，回到那个让他不安的源头，焦虑是必然的。

“帝都又不是龙潭虎穴，” 薛宜年操纵着小人走进矿洞，一边躲避着史莱姆的攻击，一边分神回话，“再说了，” 他顿了顿，敲碎一块铜矿石，“不是还有我么。”

顾纶没说话，只是把下巴搁在他肩膀上，更用力了些，像是在寻求某种支撑。

薛宜年没再开口。安慰人的话他说得一向不太好，也没那个习惯。他更倾向于用行动表示——比如现在，决定陪顾纶一起去帝都。

这个决定下得不算艰难。顾纶母亲在电话里语气恳切，希望他能陪着顾纶，让他情绪稳定些。

再加上顾纶本人几乎是挂在他身上用眼神控诉“你要是不去我就死给你看”，薛宜年评估了一下拒绝的麻烦程度和答应的麻烦程度，最终选择了后者。

反正A大的录取通知书也拿到了，去帝都上学，换个环境，似乎也没什么不好。

正想着，放在桌面的手机震动了一下。屏幕亮起，显示是顾纶母亲发来的信息。薛宜年点开看了一眼，是关于航班号和接机安排的确认信息，末尾还特意加了一句：“宜年，阿纶就拜托你多照顾了。”

薛宜年没什么表情地回了个“好的，阿姨放心。”

他放下手机，刚好看到顾纶也凑过来看到了信息内容，原本就没什么精神的脸垮得更厉害了。

“后天早上九点的飞机……” 顾纶喃喃道，声音像被抽走了所有力气。

“嗯，” 薛宜年退出游戏，站起身，“那差不多该收拾行李了。”

“我不想收拾……” 顾纶立刻瘫回椅子上，耍赖。

薛宜年瞥了他一眼，没理他，径直走到衣柜前开始有条不紊地拿出需要携带的衣物。

顾纶在旁边看了一会儿，大概是觉得无聊，也可能是被薛宜年的行动力感染，终于也慢吞吞地起身，帮薛宜年一起收拾。

然后场面就变得有些混乱。顾纶在旁边叽里呱啦，一边往薛宜年的行李箱里塞一些他认为很重要但实际上没什么必要的东西。

他塞一件，薛宜年拿出来一件。

薛宜年刚拿出去一件，一个不注意，另一件又进来了。

两人磨磨蹭蹭地收拾了大半个下午，直到晚饭时间，才整理出一个看起来勉强能上飞机的行李箱。

晚饭是薛宜年的母亲做的，江南家常菜，清淡可口。饭桌上，薛母又仔细叮嘱了许多注意事项，从天气变化到人情世故，细致周到。顾纶难得地没怎么说话，只是低头扒饭，偶尔应一声。薛宜年则安静地听着，时不时点头。

晚饭后，两人在小区里散了会儿步。夏末的夜晚，风里带了点微凉的秋意，驱散了白天的燥热。小区的路灯昏黄，飞虫绕着光晕打转。

“你说……我哥他，会不会不喜欢我？” 走到一处僻静的角落，顾纶突然没头没尾地问了一句。

薛宜年脚步顿了顿。顾纶口中的“哥”，自然是指顾斯。

那位只存在于电话和顾纶母亲偶尔提及中的、顾家的长子。据说年轻有为，已经开始接手家族生意，是顾家这一辈里最出挑的人物。

也是顾纶同父异母的哥哥。

这是顾纶从帝都转来申城后，过了很久，才在某次情绪崩溃时断断续续告诉薛宜年的秘密之一。也是他如此抗拒回帝都的深层原因之一。

“不知道。” 薛宜年实话实说。他对那位顾斯先生一无所知，无法评价。“不过，” 他想了想，补充道，“他喜不喜欢你，跟你也没太大关系。我们过自己的就行。”

顾纶沉默了。路灯的光线在他脸上投下明明暗暗的阴影，看不清表情。

--

薛宜年也没再说话。

他知道顾纶心里的结不是三言两语能解开的，他能做的，也只是像过去五年一样，陪着。

就像玩游戏，有些关卡总要亲自去闯，旁观者能提供的，最多也就是一点精神支持和一个存档点。

两人又默默走了一段路，直到快到家门口，顾纶才像是下定了某种决心似的，抬头看着薛宜年，眼神里带着一种近乎孤注一掷的依赖：“年年，到了那边，你可不能不管我。”

“知道了。” 薛宜年看着他，语气平静，“我什么时候不管过你？”

话是这么说，带着点玩笑的意味。但顾纶听了，却像是得到了某种保证，紧绷的肩膀稍稍放松了一些。

“拉勾。”

作者有话说

显示所有文的作话

第1章 第 1 章