秋季雨 第4章 秋序·糖纸里的旧时光

空气仿佛在裴烬那句低哑的“不准吃”中凝固了。

尤未手腕上传来他指尖的力度，冰凉而强硬，攥得她生疼。

她愕然抬头，撞进他翻涌着墨色的眼底，那里不再是之前一潭死水般的漠然，而是充斥着一种压抑的、近乎破碎的激烈情绪。愤怒？痛苦？还是别的什么？她分辨不清，只觉得心脏被那眼神狠狠刺穿。

他…他竟然主动触碰了她。

用这样一种近乎失控的方式。

旁边的粟想率先反应过来，一步上前，蹙眉用力想去掰裴烬的手：“裴烬你干什么！松开！”

宋溪也快步走近，声音带着惊慌和一丝不易察觉的嫉恨：“裴烬，你怎么了？快放开尤未……”

裴烬像是被她们的声音惊醒，猛地松开了手，仿佛尤未的手腕是烧红的烙铁。

他后退了半步，脸色在夕阳的余晖下显得愈发苍白，下颌线绷得死紧，眼神里的风暴迅速褪去，重新被一层更厚的冰霜覆盖，甚至比之前更加寒冷刺骨。

他死死地看了尤未一眼，目光在她指尖那颗已经剥开一半、露出紫色糖体的硬糖上停留了一瞬，那眼神复杂得让尤未心惊。

然后，他一句话也没说，后退半步，随后猛地转身，几乎是落荒而逃般地快步离开，背影僵硬而仓促。

“裴烬！”宋溪喊了一声，急忙追了上去。

校门口只剩下尤未和粟想，以及周围零星几个被这一幕惊呆的同学探究的目光。

“他……他什么意思啊？”粟想看着裴烬消失的方向，又看看尤未手腕上清晰的红痕，气得不行，“不准吃糖？他裴烬什么时候管得这么宽了？莫名其妙！”

“润润，你就吃！明天我给你买十盒摆桌子上可劲吃！”粟想气不过。

尤未怔怔地站在原地，指尖还捏着那颗糖。

晚风吹来，带着凉意，却吹不散她心头的惊涛骇浪。

手腕上的疼痛清晰地提醒着她，刚才那一幕不是幻觉。

裴烬的反应太大了，大到完全不符合他这一周来的冷漠人设。

为什么？为什么偏偏是葡萄味的糖？

她低头看着那颗紫色的、晶莹的糖果，甜腻的香气丝丝缕缕钻入鼻腔。

记忆的闸门，却被这熟悉的味道，撞开了一道缝隙。

小学五年级的夏天，蝉鸣聒噪。

放学后，她和裴烬勾肩搭背地走在枫城街上，路过巷口的小卖部。

她大手一挥，用零花钱买了两包葡萄味硬糖，像往常一般，分给他一包。

“为什么总是葡萄味？”男孩一边撕开糖纸，一边含糊地问，额头上还挂着疯跑后的汗珠。

“因为好吃啊！酸酸甜甜的，葡萄…最好吃的水果！”女孩笑得眼睛弯弯，阳光洒在她缺了一颗门牙的豁口上。

“而且，你看，紫色的糖纸，像不像晚霞的颜色？吃了它，就能把晚霞的甜味留在嘴里啦！”

男孩撇撇嘴，一副“你真幼稚”的表情，却小心翼翼地把每一张糖纸抚平，夹进了他那本厚厚的《新华字典》里。

“帮你留着，”他说，“等你以后想吃晚霞了，就找我。”

画面陡然切换，是初中一年级，那个闷热得令人心慌的傍晚。

母亲钟湘红肿着眼眶，匆忙地往行李箱里塞着东西，父亲尤世远在客厅里焦躁地打着电话，语气是前所未有的凝重。

“润润，快点，我们得马上走。”母亲的声音带着哭腔和急切。

“去哪里？裴烬……”她下意识地看向窗外，看向枫城街的另一头。

“来不及解释了，尤未，你听话！”父亲猛地推门进来，脸色铁青，一把拉起她，“公司出了大事，我们必须立刻去苏城避一避，这件事绝不能告诉任何人！”

她被半推半就地塞进车里，手里还紧紧攥着当天放学时裴烬塞给她的、最后半包葡萄味硬糖。

车子发动，她扒着车窗，看着熟悉的街道飞速后退，看着那棵老槐树越来越远。

她看到他常等她的那个路口空无一人。

她没能等到他，也没能好好说一声再见。

她把他扔下了。

在苏城最初的那段日子，她每天都给他打电话，发短信。

起初他还都会回，问她什么时候回来。

后来，他的回复越来越少，越来越简短。

再后来……就是长久的沉默。

而那半包糖，她一颗也没舍得吃，直到糖体受潮黏连在一起，最终被母亲打扫卫生时扔掉。

她记得自己哭了很久，好像扔掉的不是糖，是她和他之间那段无忧无虑的时光。

然后，是母亲在苏城，某个夜晚接到北城老友电话后，一声压抑的惊呼和随之而来的叹息。

“你说程熹姐？怎么会……太突然了……裴烬那孩子才多大啊……”

尤未躲在门后，听得心惊胆战。程阿姨……裴烬的妈妈？去世了？

她颤抖着手给裴烬打电话，一遍，两遍，十遍……始终无人接听。

她发去的短信，也石沉大海。

从那以后，他们之间那根微弱的线，就彻底断了。

她后来才知道，她离开后不久，裴烬的母亲就因病去世。

双重打击之下，他变成了后来她听到的，北河附中那个沉默寡言、冷漠孤僻的学霸。

回忆如潮水般涌来，带着陈年的苦涩和尖锐的疼痛。

尤未看着手里的糖，忽然明白了什么。

这颗葡萄味的硬糖，不仅仅是她个人的习惯和慰藉。

它链接着他们共同拥有过的、最绚烂的晚霞，也链接着她最仓促的离别和他最沉痛的失去。

他不准她吃。

是不是因为，这糖的味道，对他而言，早已不再是甜，而是掺杂了她“背叛”的苦涩和他母亲离世的剧痛？

是他不愿触碰的、关于美好与失去并存的禁忌？

“润润？你没事吧？”粟想担忧地碰了碰她，“脸色这么白。”

尤未缓缓摇头，将那颗剥了一半的糖，重新用糖纸包好，紧紧攥在手心，糖纸的棱角硌得她生疼。

她深吸一口气，闭了闭眼，努力平复心里翻涌的情绪：“没事，我们回去吧。”

接下来的日子，仿佛又回到了之前的模式。

裴烬恢复了那种极致的冷漠，甚至比之前更甚，仿佛校门口那失控的一幕从未发生。

但有些东西，终究是不一样了。

尤未不再在他面前吃葡萄糖。

她依旧会买，会在小卖部熟练地拿起那熟悉的紫色包装，但只会躲在粟想身边，或者无人的角落，才快速塞一颗进嘴里。

甜味依旧，却莫名带上了一丝负罪般的沉重。

班级里的气氛也因为即将到来的第一次月考而变得紧张起来。

课间追逐打闹的少了，埋头做题的多了。

班主任李老师不断强调着这次月考的重要性，它不仅关系到未来的文理分科意向，更是第一次排座位的依据。

尤未将所有混乱的思绪强行压下，投入到紧张的复习中。

这是她擅长的领域，用知识的逻辑和秩序，来对抗情感的无序和疼痛。

她依然是那个清醒的尤未，知道现阶段什么才是最重要的。

她语文优势明显，数学和物理则需要下更多功夫。

她偶尔会看到裴烬在课间依旧刷着那本厚厚的竞赛题库，侧脸专注，仿佛周遭的一切都与他无关。

宋溪依然会找各种问题请教他，他似乎也依旧给予有限的回应。

但尤未敏锐地察觉到，裴烬对宋溪的态度，似乎比之前更添了一丝不易察觉的烦躁和疏离。

有一次数学课，老师出了一道极难的平面几何压轴题，在黑板上点了好几个同学，包括裴烬，都未能完全解出。

教室里一片寂静，只有粉笔划过黑板的沙沙声。

尤未盯着图形，手指无意识地在草稿纸上划动着。

忽然，一个极其巧妙的辅助线在她脑海中闪过。

她几乎是下意识地，轻声脱口而出：“连接C点和E点，构造相似……”

她的声音很轻，但在安静的教室里，却格外清晰。

讲台上的老师眼睛一亮：“尤未，你上来试试？”

尤未愣了一下，在全班同学的注视下，站起身走向讲台。

她能感觉到，一道冰冷的视线落在她的背上，她知道来自哪里。

她努力忽视那道冰冷的视线。

她拿起粉笔，按照自己的思路，一步步推导，逻辑清晰，步骤严谨。

当她写下最后一个等号，放下粉笔时，台下响起了细微的惊叹声和老师赞许的掌声。

“非常好！非常巧妙的思路！尤未同学解得漂亮！”老师不吝夸奖。

尤未微微颔首，走下讲台。

在经过裴烬座位时，她眼角的余光看到他依旧低着头，看着自己的题库，握着笔的手指却微微收紧，指节泛白。

他听到了。

他也知道，她解出了他没能立刻解出的题。

这微不足道的、在学习上的小小“胜利”，并没有带来任何快感，反而让尤未心里更加沉闷。

他们之间，好像只剩下这种无声的、可悲的竞争了。

月考前的最后一个周末，尤未把自己关在房间里疯狂刷题。

傍晚时分，她有些头昏脑涨，决定去小区附近的超市买些文具和……糖。

在摆放着各式各样糖果的货架前，她鬼使神差地没有伸手去拿常买的那个牌子。

目光逡巡着，最终落在了一款新出的、包装更花哨的葡萄味软糖上。

也许，换一种口感，会不一样？

她拿起那包软糖，走向收银台。

付完账走出超市门口，天色已经暗了下来，街灯初上。

她拆开包装，取出一颗Q弹的紫色软糖，放入口中。

是葡萄味，却和硬糖截然不同的甜腻。

一股塑料味。

不是那个味道。

她微微蹙眉，正想将糖吐掉，抬头间，却猛地顿住了脚步。

马路对面，那家他们小时候常去的、招牌已经有些褪色的新华书店门口，一个熟悉的身影正站在那里。

是裴烬。他身边没有宋溪，只有他一个人。

他手里拿着一个牛皮纸包裹的东西，像是刚买的书，正低着头，看着书店门口那棵叶子已落了大半的老梧桐树，身影在昏黄的路灯下，被拉得长长的，充满了难以言喻的孤寂。

他似乎感受到了注视，缓缓抬起头。

隔着一条车流不算密集的马路，隔着朦胧的夜色和灯光，他们的目光，再一次在空中相遇。

这一次，他没有立刻移开。

他就那样看着她，眼神里没有了白天在学校里的冰冷和尖锐，只剩下一片深不见底的、疲惫的苍凉。

那眼神，像一口枯井，映不出任何光亮。

尤未嘴里还含着那颗不对味的软糖，愣愣地回望着他。

时光，仿佛又一次停滞了。

所有的声音都远去，只剩下车轮碾过路面的沉闷声响，和自己胸腔里，那一声响过一声的、震耳欲聋的心跳。