倾此一夏 第4章 藏在胃药下的向日葵

夜色如墨，将城市最后的喧嚣也温柔地吞噬。顶层公寓陷入一片沉静，只有中央空调系统维持着恒定的、低沉的呼吸声。林未晞躺在客房柔软却陌生的床上，盯着天花板上模糊的阴影，毫无睡意。

契约生活如同一场精心编排的默剧，白天她们在必要的场合扮演着恩爱夫妻，夜晚则退回各自划定的领地，互不打扰。这座冰冷的豪华公寓，在夜晚尤其显得空旷而寂寥。

不知是第几次翻身，林未晞的目光无意间瞥向门缝——一道细长而执着的亮金色光带，清晰地切割了门外的黑暗。是书房的方向。沈清许还没睡。

林未晞下意识地看了一眼床头柜上的电子钟，荧光数字显示着凌晨一点四十七分。这已经不是她第一次在深夜看到这道光了。似乎只要她深夜醒来，无论多晚，那道从书房门缝下渗出的光线，总是固执地亮着，像沈清许本人一样，不知疲倦，也拒绝着黑夜的拥抱。

她鬼使神差地轻轻起身，赤着脚，踩在冰凉的地板上，像一只夜行的猫，悄无声息地走到门边。她将耳朵轻轻贴在门板上，听不到任何键盘敲击或翻阅文件的声音，只有一片死寂。可那道光，却真实地存在着。

她犹豫了一下，极轻极缓地拧动门把手，将房门拉开一道细微的缝隙。

视野透过缝隙向外延伸。

宽敞的客厅被黑暗笼罩，唯有书房门下方那片区域，被内部的灯光映照得格外明亮，仿佛那里是这片黑暗宇宙中唯一燃烧的恒星。那光芒并不刺眼，是一种冷白色的、属于办公灯的光，带着一种不容置疑的专注和……孤独。

林未晞仿佛能透过那扇紧闭的门，看到里面的景象：沈清许或许正蹙眉凝视着电脑屏幕上复杂的数据，或许正靠在宽大的椅背上，揉着发胀的太阳穴，又或许只是静静地坐在那里，与满室的寂静和庞大的商业压力对峙。

那个在发布会上光芒万丈、掌控全局的女人，那个在车内给予她无声赞许的女人，此刻，正独自一人，在这深沉的夜里，与什么看不见的东西搏斗着。

一阵难以言喻的情绪漫上林未晞的心头。不是同情，更像是一种……共情。她想起自己为了赶稿也曾通宵达旦，知道那种被工作和责任榨干精力的疲惫。但沈清许肩上的担子，显然比她沉重千百倍。

她忽然想起冰箱上那朵自己贴上的、孤零零的向日葵。此刻的书房灯光，与那朵向日葵何其相似——都在一片冰冷和黑暗中，固执地散发着属于自己的、微弱却坚定的光。

只是，向日葵追寻的是太阳。而沈清许，她自己，就是那轮在深夜里拒绝沉落的、冰冷的太阳。

林未晞在门边站了许久，直到脚底传来冰凉的寒意。她最终轻轻合上门缝，将那束固执的光线重新隔绝在外。她回到床上，却再也无法入睡。那道深夜的书房灯光，像一枚烙印，深深地刻在了她的脑海里。

它无声地诉说着沈清许不为人知的另一面，也让林未晞清晰地意识到，她们生活在同一个屋檐下，却仿佛隔着一条看不见的、由工作和压力汇成的银河。而她，只是一个被允许在河对岸观望的，无关紧要的旁观者。

沈清许那句虚弱的“出去”还悬在空气中，带着她惯有的倔强，却已然失去了所有力道。林未晞看着她死死按着胃部、指节发白的手，看着她被冷汗浸湿的鬓角，以及那紧抿着、试图将所有痛苦都封锁在体内的唇线，心中某个柔软的地方被狠狠触动了。

契约是冰冷的，但人的感受是真实的。她没有听从那个命令，也没有再多问一句。此刻任何言语都是苍白的。她只是站起身，动作轻柔却坚定地伸出手，不是去碰触沈清许紧绷的肩膀，而是小心翼翼地穿过她的腋下和膝弯，试图将她从冰冷的地毯上扶起来。

沈清许的身体瞬间僵硬了一瞬，似乎想要抗拒这突如其来的靠近和帮助。但她实在虚弱得厉害，稍微一动便牵扯到剧痛的胃部，让她闷哼一声，几乎脱力。最终，她放弃了抵抗，任由林未晞半扶半抱地，将她从那片狼藉的咖啡渍旁挪开，搀扶到书房里那张柔软的单人沙发上。

她的身体很轻，隔着西装的布料，林未晞能清晰地感受到那具身躯因为疼痛而无法抑制的细微颤抖。那冷冽的香气混合着冷汗的气息，扑面而来，带着一种脆弱的真实感。

“等着。”林未晞只说了这两个字，声音不高，却带着一种不容置疑的温柔。她快步走出书房，没有回头，但能感觉到身后那道复杂的、带着痛楚和些许茫然的目光，一直追随着她的背影。

厨房里，灯火通明。林未晞动作麻利地找出小米，清洗，加水，开火。蓝色的火苗舔着锅底，发出平稳的呼呼声。她没有再去做复杂的菜式，只是安静地守着那一锅逐渐翻滚起来的小米粥。米粒在沸水中上下沉浮，慢慢释放出独属于谷物的、温暖而朴素的香气，渐渐驱散了空气中残留的咖啡苦涩。

她不时用勺子轻轻搅动，防止粘锅，心思却飘向了书房里的那个人。那个看似无所不能、坚不可摧的沈清许，原来也会被胃痛折磨得蜷缩在地；那个习惯用命令和规则划分界限的女人，在极度的虚弱中，也会流露出近乎依赖的沉默。

粥熬好了，米油被充分熬了出来，粘稠软糯，散发着诱人的热气。林未晞盛了一碗，又配了一小碟清淡的酱菜。她端着托盘，再次走进书房。

沈清许依旧靠在沙发上，闭着眼睛，脸色依旧苍白，但似乎因为离开了冰冷的地面，蜷缩的姿态稍微放松了一些。听到脚步声，她缓缓睁开眼。

林未晞没有说话，只是将托盘放在她面前的矮几上。粥碗里升腾起白色的、带着米香的热气，在这冰冷严谨的书房里，显得格外突兀，又格外……温暖。

沈清许的目光落在那一碗金黄软糯的粥上，又移到林未晞被热气熏得有些微红的脸上，眼神复杂难辨。有意外，有审视，或许还有一丝极淡的、连她自己都未曾察觉的动容。

她沉默着，没有动。林未晞也不催促，只是拿起勺子，轻轻舀起一勺粥，递到她的唇边。这个动作做得自然而然，仿佛已经做过千百遍。她的眼神清澈而坚定，没有任何施舍的意味，只有纯粹的关心和一种“你必须吃一点”的执着。

沈清许的睫毛轻轻颤动了一下。她看着近在咫尺的勺子，看着那袅袅升起的热气，又看了看林未晞那双映着灯光、无比认真的眼睛。

最终，她极其缓慢地、带着一种近乎妥协的意味，微微张开了苍白的唇。

温热的、带着米香的粥滑入口中，顺着食道流入那冰冷痉挛的胃里。那温度并不灼人，却像一股暖流，瞬间熨帖了翻江倒海般的疼痛，带来一种久违的、被安抚的舒适感。

她一口一口，沉默地吃着林未晞喂到嘴边的粥。书房里安静极了，只有勺子偶尔碰到碗壁的轻微声响，以及两人之间流淌着的、无声的暖意。

一碗粥见底，沈清许额上的冷汗似乎消褪了些，紧绷的身体也终于彻底松弛下来，靠进了沙发深处。她没有说道谢，只是深深地看了林未晞一眼，那眼神深处，冰封的湖面之下，似乎有什么东西，悄然裂开了一道细微的缝隙。一碗朴素的热粥，其温度，不仅仅暖了一个冰冷的胃。更在某个不经意的瞬间，触碰了一块坚冰的核心。

胃痛在热粥的安抚下渐渐平息，如同退潮的海水，留下的是精疲力尽的沙滩。沈清许靠在沙发里，长久紧绷的神经一旦松懈，浓重的倦意便如潮水般袭来。她甚至不记得自己是如何被林未晞搀扶着，从书房回到主卧的。只记得那双支撑着她的手臂，意外地有力，带着一种不容拒绝的温柔。

这一夜，她睡得前所未有的沉，没有辗转反侧，没有在凌晨惊醒处理邮件，甚至没有做一个梦。仿佛那碗朴素的热粥，不仅暖了她的胃，也暂时封印了她脑海中那些永不停歇的、关于商业和数据的声音。

第二天清晨，生物钟依旧准时将她唤醒。胃部只剩下隐隐的、仿佛被温柔抚摸过的余韵，不再有撕裂般的疼痛。阳光透过主卧厚重的窗帘缝隙，在地板上投下一道金色的线。

她起身，习惯性地走向浴室洗漱，镜中的自己脸色依旧有些苍白，但眼底那抹因为长期睡眠不足和压力带来的青灰色似乎淡去了些许。她换好衣服，准备开始新一天的工作，脚步却不由自主地在走出卧室时，转向了客厅。

目光第一时间，便落在了厨房那个巨大的双开门冰箱上。

那朵明黄色的、笨拙又灿烂的向日葵便利贴，依旧牢牢地贴在冰箱门的正中央。经过一夜，它似乎已经成为了这个冰冷空间里一个理所当然的存在，甚至……让这片区域莫名地有了一丝生气。

沈清许的视线在那朵向日葵上停留了几秒，眸色深沉，看不出情绪。然后，她像是想起了什么，转身走向客厅电视柜下方的一个抽屉。那里常备着一个家庭药箱，里面有一些应对紧急情况的非处方药。

她拉开抽屉，拿出药箱。药箱是皮质的外壳，手感冰凉。当她打开卡扣，掀开盖子时，动作却几不可察地顿住了。

在整齐排列着的各类药盒和瓶罐之中，一盒常见的胃药被放在了最顺手的位置。而在这盒胃药纯白色的外包装上，多了一张崭新的、鹅黄色的便利贴。

便利贴上，依旧是那个熟悉的、带着点童稚笔触的向日葵。

但这朵向日葵，与冰箱上的那朵略有不同。它的花瓣画得更圆润一些，在花盘的中心，用橙色的笔，小心地画了一颗小小的、饱满的爱心。旁边，是一行娟秀而整洁的小字，写着：「按时吃饭，比吃药管用哦」那个简单的笑脸符号，带着一种笨拙的、试图让语气显得轻松活泼的努力。

沈清许的手指，下意识地抚上了那张便利贴。指尖感受到纸张细微的纹理，和油墨微微凸起的痕迹。那朵捧着爱心的小向日葵，像个不谙世事的孩子，莽撞地、却又无比真诚地，闯入了她这个充斥着成人世界规则和冰冷药物的领域。

她应该撕掉它的。这不符合她划分的界限，不符合她制定的规则。这种带着私人情感的、过于亲昵的标记，不应该出现在她的物品上，尤其还是药盒这种象征着脆弱和不堪的东西上。

她的指尖在便利贴的边缘停留了许久，微微用力，几乎要将其揭起。

脑海中，却不受控制地闪过昨夜的情景——女孩蹲在她面前焦急的眼神，那碗递到唇边、带着熨帖温度的热粥，以及扶她起身时，那具单薄身躯里传来的、不容置疑的支撑力量。

最终，她的手指缓缓松开了。她没有撕掉那张便利贴。反而像是怕它掉落似的，用指尖轻轻地将它按压得更服帖了一些，确保它牢牢地粘在药盒上。

然后，她面无表情地合上了药箱，将其放回原处。仿佛什么都没有发生，仿佛那张突兀的、带着爱心向日葵的便签，从一开始就应该在那里。

她转身走向厨房，准备如往常一样，只喝一杯黑咖啡。只是在经过冰箱时，她的目光再次掠过门上那朵明亮的黄色，脚步微不可察地放缓了一瞬。

第二个向日葵印记，就这样被默许了存在。它静静地贴在胃药盒上，像一个温柔的守护符，又像一个无声的提醒。提醒着这座冰窟的主人，在那些冰冷的规则和契约之外，还有另一种东西，正以一种笨拙而执着的方式，悄然渗透进来。

它的名字，或许叫做……关心。