七十年代笼中雀 第2章 初相遇

经过两天一夜的颠簸，火车终于在一个简陋的小站台停下。

林晚拖着沉重的行李，随着人流走下火车，浑身酸痛得几乎直不起腰。

“红旗公社的知青到这里集合！”北山县小站粗糙的水泥站台上，一个皮肤黝黑、穿着打补丁棉袄的青年高声呼喊着。

刚下火车的人群一阵骚动，林晚紧紧抓着自己那个显得过分饱满的行李包，有些茫然地循着声音望去。

王彩霞跟在她身边，手里拎着个半旧的帆布包，眼神里同样带着初到陌生地的无措，但更多的是好奇，她四处张望着这片与城市截然不同的天地。

林晚深吸了一口冰冷而带着泥土味的空气，试图跟上人群，朝青年的方向挪动。

脚下是坑洼不平的站台，她穿着母亲特意准备的、但显然不适合走这种路的黑色偏带布鞋，小心翼翼地走着。

不料，鞋底被一颗突兀的石子一绊，整个人瞬间失去平衡，惊呼一声，向前倾倒。沉重的行李脱手而出，她吓得闭上双眼。

但预想中与冰冷地面碰撞的疼痛却没有到来，反而跌入了一个温暖坚实的怀抱，一股淡淡的皂角混着阳光晒过味道的气息钻入鼻腔。

然而，在身体撞击的瞬间，林晚清晰地感觉到对方的手掌无意中蹭过了她胸前柔软的边缘。

这突如其来的、过于亲密的接触让她浑身一僵，原本因惊吓而苍白的脸颊瞬间，涌上羞愤的红晕。

“小心。”一个低沉悦耳，带着些许清冷的男声在头顶响起。

林晚惊魂未定地睁开眼，首先对上的是一双深邃如寒潭的黑眸。

扶住她的青年约莫二十出头，穿着洗得发白甚至边缘有些磨损的蓝色工装，身姿挺拔如松。

“谢、谢谢你。”林晚慌忙站直身子，几乎是立刻挣脱了他的搀扶，下意识地用手臂挡在身前，拉开了距离。

她的脸颊滚烫，不仅仅是因为惊吓，更因为刚才那片刻的尴尬。

她飞快地抬眼看了对方一下，见他神色如常，眉目清俊的脸上并无任何轻浮之色，似乎刚才那一下真的只是意外。

可那触感却挥之不去，让她心里又羞又恼，觉得这人有些……鲁莽，甚至隐隐觉得被冒犯了。

但初来乍到，对方毕竟是来接应的人，她只能强压下心头的不适，抿紧了嘴唇，垂下眼睫不再看他。

那青年看到她抬起正脸时，眼中极快地闪过一丝难以掩饰的惊艳，但那波动如同石子投入深潭，瞬间便恢复平静，快得让人以为是错觉。

“你是来红旗公社下乡的知青？”他问道，声音平稳，带着一口清晰标准的京片子。

林晚点点头，刻意避开他的目光，只盯着地面，手指紧张地揪着衣角。

“我是宋时彦，公社安排我来接新知青。”他简单介绍自己，然后目光扫过她脚边那个沉重的行李包，似乎想再次伸手帮忙。

但林晚抢先一步，有些吃力地自己把行李提了起来，动作带着明显的疏离和戒备。

宋时彦伸出的手微微一顿，随即自然地收回，仿佛什么也没发生。“车在那边，跟我过来吧。”他的语气依旧平稳，听不出什么情绪。

林晚默不作声地跟着他，刻意落后了半步，心里还在为刚才的意外耿耿于怀。王彩霞这时也跟了上来，关切地问：“晚晚，你没事吧？吓死我了！”

林晚摇摇头，低声说：“没事，就是绊了一下。”她没有提那个令人尴尬的细节，只是心里对那个叫宋时彦的青年，已经蒙上了一层不那么愉快的阴影。

走到一辆漆皮斑驳、冒着黑烟的拖拉机前，车斗旁除了几个知青，还围着两三个穿着旧棉袄、皮肤粗糙的本地青年，正嘻嘻哈哈地说着什么。

看到宋时彦带着林晚过来，尤其是看清林晚的样貌后，那几个本地青年眼睛都直了，互相推搡着，发出意味不明的哄笑声。

其中一个高个、龅牙的青年胆子最大，咧着嘴，用带着浓重土腔的普通话大声说道：

“哎呀妈呀！宋知青，你这是从哪儿接来个仙女儿啊？这脸蛋儿，这身段儿，是来咱这土坷垃地里插队的？别是走错地方了吧！”他的话引来同伴更响的哄笑，连带着几个先到的知青也神色各异地看着林晚。

林晚的脚步顿住了。她原本微垂的眼睫抬起，清澈的杏眼看向那个龅牙青年，目光平静，却带着一种不容侵犯的疏离。

她没有像寻常被调戏的姑娘那样立刻脸红或躲闪，只是微微蹙了下眉，声音不大，却清晰地传入每个人耳中：

“这位同志，请你放尊重些。我是响应号召来红旗公社插队落户的知识青年，不是来听你品头论足的。”

她的语气不卑不亢，没有怒气，却自有一股凛然之意，让那龅牙青年脸上的笑容僵了僵，一时竟不知该如何接话。

他身边的同伴也收敛了些笑声，有些讶异地看着这个看起来娇滴滴的城里姑娘。

王彩霞这时也跟了上来，立刻站到林晚身前，像只护崽的母鸡，冲着那几人嚷道：“就是！乱嚼什么舌根子！没见过城里来的知青啊？再胡说八道，小心我告诉你们支书去！”

宋时彦自始至终脸色没什么变化，只是眼神更冷了些。

他没有理会那几个青年，直接将林晚的行李安置好，然后转过身，目光淡淡地扫过那几人，最后落在龅牙青年脸上，语气平铺直叙，却带着无形的压力：

“赵二狗，公社的拖拉机是来接知青的，不是给你耍贫嘴的。你要是不想坐车回去，现在就可以自己走回赵家屯。”

赵二狗显然有些怵宋时彦，缩了缩脖子，嘟囔道：“开个玩笑嘛，宋知青你咋还当真了……” 但终究没敢再说什么，讪讪地退到了一边。

宋时彦这才转向林晚和王彩霞，语气缓和了些：“上车吧，路况不好，坐稳扶好。” 他目光掠过林晚时，似乎在她刚才那瞬间显露的、与娇柔外表不符的镇定上停留了一瞬。

王彩霞拉着林晚上了车斗，找了个位置坐下，依旧气呼呼的：“晚晚，你别往心里去，乡下有些二流子就是嘴贱！”

林晚摇了摇头，脸上的神情已经恢复了平静，只是眼神里还残留着一丝被打扰后的不悦。她低声说：“我没事。只是没想到，刚到这里就……”她没说完，但意思很明显。

她并非没有脾气，只是从小受到的教育让她习惯先以礼待人，不愿轻易与人冲突。但若有人觉得她好欺负，想肆意轻薄，她也绝不会忍气吞声。

拖拉机在崎岖的土路上颠簸前行，卷起漫天黄尘。

林晚紧紧抓着冰冷的铁栏杆，指节因用力而发白，每一次颠簸都让她心惊胆战。

宋时彦就站在她身侧不远处，身形稳如磐石，不着痕迹地移动了一下位置，为她挡住了侧面吹来的大部分风沙。

沉闷的行程中，宋时彦打破了沉默：“你从北城来？”他的声音在拖拉机的轰鸣中依然清晰。

林晚有些惊讶地抬眼看他，风拂动她额前的碎发：“你怎么知道？”

“你行李包上的标签还没撕。”他简短解释，然后顿了顿，主动提及自己，“我来自京市。”

“京市？”林晚更诧异了，那个在她印象中无比遥远和繁华的首都。

她本能地想问“那你怎么会来到这么偏远的乡下？”，但话到嘴边又觉得过于唐突，便咽了回去，只是眼中流露出明显的好奇。

宋时彦似乎看穿了她的疑问，他的目光越过颠簸的土路，投向远处连绵起伏、色彩斑斓的秋日群山，声音里带着一丝难以捉摸的意味：“有些必须做的事。”

两个多小时的颠簸之后，拖拉机终于喘着粗气，驶入了一片相对开阔的山谷。

红旗公社到了。

几排低矮的土坯房错落分布在山坡下，屋顶大多覆着茅草或陈旧的灰瓦，远处是层层叠叠、如同天梯般的金黄梯田，在秋日阳光下泛着温暖的光泽。

知青点位于村子边缘，是一排看起来最为简陋的土坯房，墙皮斑驳，不少地方已经剥落，露出里面混合的稻草和泥土。

宋时彦利落地跳下车斗，先是帮王彩霞和李红兵拿了行李，最后才提起林晚那个沉重的包裹，领着她走向其中一间挂着“女知青宿舍”木牌的房间。

“你们三个新来的，暂时住这间。”宋时彦推开门说道。

宿舍里是夯实的泥土地面，凹凸不平。靠墙并排摆着四五张简陋的木板床，其中两张已经铺了被褥，堆放着一些私人物品，显然是先来者的床位。

窗户很小，糊着的报纸有些发黄破损，使得室内光线十分昏暗，空气中弥漫着一股挥之不去的、泥土混合着霉味的气息。

“这张空床是你的。”宋时彦指着靠门的一张空木板床对林晚说，然后又指了指另外两张空床给王彩霞和李红兵。

林晚看着光秃秃、甚至有些毛刺的木板，以及放在上面的那卷母亲精心准备的被褥，有些手足无措。

她从未自己铺过床...

王彩霞倒是手脚麻利，已经开始解开自己的行李卷，看到林晚愣着，立刻明白过来，凑过来小声说：

“晚晚，不会铺床吧？我来帮你！” 说着，就利索地帮林晚展开被褥，抖平床单，动作熟练地铺垫起来。

李红兵在一旁冷眼看着，鼻子里轻轻哼了一声，一边整理自己的床铺，一边不咸不淡地说：

“真是大小姐做派，连个床都不会铺。到了农村，难不成还指望有人伺候？”

林晚脸颊微热，但没有理会李红兵的嘲讽，而是专注地看着王彩霞的动作，小声说：“彩霞，谢谢你，你教教我，我下次自己来。”

这时，宋时彦放下行李后并没有立刻离开。他环顾了一下房间，目光在漏风的窗户和有些摇晃的门板上停留片刻，然后一言不发地转身出去了。

没过多久，他拿着几块大小不一的木板、一把锤子和几根钉子回来。

“这门窗有些松动，晚上漏风。”他简单解释了一句，便蹲下身，开始叮叮当当地修补起来。

他的动作很熟练，专注地敲打着，仿佛做惯了这些活计。

李红兵见状，撇撇嘴，声音不大但足够让屋里人听见：“哟，宋知青可真积极，对新来的同志真是‘照顾周到’啊。” 她把“照顾周到”几个字咬得特别重，意有所指。

林晚听到李红兵的话，又想起路上那个尴尬的意外，心里对宋时彦的观感十分复杂，既有因他相助而产生的些微感激，又有因那份冒犯而残留的别扭和戒备。

然而，当宋时彦修补好门窗，站起身，拍了拍手上的木屑，准备离开时，林晚还是深吸了一口气，走上前去。

她抬起眼，目光尽量平静地看着他，声音清晰而礼貌：“宋知青，谢谢你帮我们修门窗，也谢谢你一路上的照顾。” 该有的礼节，她不会因为个人情绪而缺失，这是她的教养。

宋时彦看着她，深邃的黑眸中看不出什么情绪，只是微微颔首：“应该的。你们先安顿，晚饭时我会来带你们去食堂。” 说完，便转身离开了。

林晚看着关上的房门，心里悄悄松了口气。