Proper Family 第2章 第 2 章

朵拉，他们总算都走了，我终于能坐下来跟你好好说会儿话了。

天气在过去几天里以一种惊人的速度转暖，去年你和泰德硬要拽着莱姆斯在花园里新种的那些蓝铃花和风信子一夜之间都开了。它们的确是漂亮极了。这是你们都不在的第一个夏天，为什么整个院子偏偏就那么漂亮呢？好像比往年还要漂亮。如果你在这里的话，肯定会把头发变成和它们一样的蓝色和紫色，我觉得会很适合你的，莱姆斯也会很喜欢。

泰迪最近几个晚上总是闹着不肯睡觉，但这不是他不听话，我猜他只是想等着爸爸妈妈来哄他。他是个很乖的宝宝，我只要抱着他多摇晃一会儿，给他多唱两支摇篮曲，他还是会乖乖闭上眼睛的。他的胃口也不错，从母乳换成了奶粉也没有闹脾气，每天都能喝上好几大瓶，让我有点手忙脚乱的。总之，他一切都好，你不用担心，我会像照顾你一样照顾好他的。你也不需要担心我，有泰迪陪着我，需要时时刻刻关注他、照顾他，让我觉得一个人坐在空荡荡的房子里也没有那么难以忍受了。

我还是别说这些让人难过的话了，你肯定不喜欢。我们就像往常一样聊聊天吧。大战前的那天晚上我们在聊什么？我得想一想，这些日子发生的事情太多了，我脑子里乱糟糟的。啊，我想起来了，你在问我小时候的事情，问我认识你爸爸之前是什么样的。

其实我记不太清我小时候的事情了，可能是因为没有多少愉快的回忆。你知道，我和你的两个姨妈关系并不好，跟你外祖母和外祖父也不亲近。从我有记忆开始，我在那个家里就有点格格不入。我的童年也没有太多有趣的事情发生，我只记得我们总在上课，学习怎么料理家务，学习礼仪、音乐和美术，还有一些带有黑魔法性质的魔咒和魔药——为了以后嫁进某个纯血家族成为一个合格的女主人做准备。

除了上课，就是一个又一个漫长得好像没有尽头的舞会和晚宴。不过现在回想起来，也不是那么糟糕。我不是唯一一个觉得无聊和烦躁的人，从我十五岁起，我就有了一个相当有意思的同伴。猜一猜是谁？是你和莱姆斯都很熟悉的人。提示到这里应该很快就能猜出来吧？没错，就是小天狼星。

那时候他应该才刚上霍格沃茨。他是一百年以来第一个被分进格兰芬多的布莱克，这让他在这些晚宴和舞会上没少收到探究和审视的目光，可能还有一些不怀好意的询问和嘲弄。他大概也到了叛逆的年纪，不愿意乖乖待在那里任人摆布。所以，我们不约而同地溜走了，然后在马尔福庄园圈养孔雀的那片围栏背面迎面撞上了。

我们就坐在那片围栏后面，懒得去管泥土会不会弄脏我们身上昂贵的礼服，也不在乎空气里那股若隐若现的孔雀粪便味，一边分吃我从宴会上偷偷带出来的几个南瓜馅饼，一边聊天。虽然差了几岁，但是我们意外地很聊得来，一大半的时候是在嘲笑和抱怨我们的家人，顺带着聊聊学校里的生活。我对他讲起了泰德，他对我讲起了他的朋友，詹姆斯、莱姆斯和彼得。他还向我展示了他们自己发明的一些恶作剧咒语和道具，有趣极了。

你第一次把莱姆斯介绍给我的时候，我一点也不惊讶，而这让你有点惊讶，对吗？我从来没告诉过你，其实是因为我早就知道他，甚至可以说是了解他了。小天狼星没少谈起他，虽然他显然更喜欢谈论詹姆。我一早就知道莱姆斯是一个多么温和、善良又聪明的人。所以，即使他跟我的堂弟一样大，即使他恰巧有一些“毛茸茸的小问题”，我都不打算反对你爱上他。我知道他值得这一切。而且，我也不希望我跟我家人之间的悲剧再在我自己的女儿身上发生。感谢上帝，我觉得我的决定非常正确。你很幸福，你们都很幸福，这就够了。

说回小天狼星，他是个很棒的堂弟。我决定要跟你爸爸在一起的时候，我从家里逃跑，并且跟整个家族决裂了。一个星期后，我收到了满满一袋子霍格莫德最受欢迎的南瓜馅饼，还有一小袋子的金加隆。这个包裹没有落款，也没有附上纸条，但我知道是谁寄来的。

噢，说来也巧，我好像看到小天狼星正往这边走过来呢。他竟然还没走？也许他是想跟莱姆斯说会儿话。

好吧，宝贝，今天的故事就讲到这里。我得把位置让给小天狼星，然后我可以去花园里给你摘一些蓝铃花和风信子。这样等你醒过来的时候，你就能看到它们了。

————————————————

Dear James,

昨天我和哈利去参加了莱姆斯和唐克斯的葬礼。你知道唐克斯吗？我或许跟你说起过她，她是我最喜欢的那个堂姐——安多米达的女儿，是一个易容马格斯。在她出生之后，我偷偷溜去看过她，我肯定跟你炫耀过这次成功的冒险经历吧？但是打死我也想不到，有一天这个小家伙会嫁给我们的莱姆斯！说真的，我开始有点怀疑，莱姆斯真的是他平时表现出来的那副温和、内敛又善良的样子吗？哼，肯定不是。这样的人可娶不到自己兄弟的外甥女。当然啦，他跟我们俩混在一起，本来也说明他不是什么乖宝宝和大好人。

他们甚至还有了一个小宝宝，他们管他叫泰迪。还有一件事你肯定也想不到——莱姆斯让哈利做了泰迪的教父。天哪，那他就是我教子的教子了，他该叫我爷爷吗？我才不到四十岁，我可不想当爷爷。不过，如果泰迪要叫我爷爷，莱姆斯该叫我什么呢？如果能让莱姆斯喊我一声爸爸，那好像在三十八岁当爷爷也没什么不好的，你说对吧？

但是说到我的教子，这才是我今天又要给你写信的主要原因。说真的，我有点担心哈利，我感觉他不太对劲。

昨天在莱姆斯和唐克斯的葬礼上，他非要拽着我坐在最后一排的角落。从葬礼开始到结束，他一直看着地上，没抬过头，也没说过一句话。他的朋友们过来和他说话，他也没怎么搭腔。葬礼一结束，他就自己站起来幻影移行回家了，甚至都没等一等我。回家之后，他一直把自己关在房间里，直到吃晚饭的时候才下来。我本来想问问他怎么了，但是他在吃晚饭的时候又会很正常地跟我聊天，而且一说起葬礼就岔开话题，我根本没有问的机会。

我在葬礼结束之后特意留下来跟安迪说了几句话。我知道她在度过一段很艰难的时间，大战夺走了她的丈夫、女儿和女婿，只留下了她孤零零的一个人。说真的，我都不知道能说什么话安慰她。我猜这大概跟我一个人待在阿兹卡班的感觉差不多？唯一值得安慰的是，她还有泰迪，就像我还有哈利。好像从小时候开始，我们俩的处境就很相似：在家族里格格不入，然后逃跑，跟家族决裂。现在，我们又陷入了相似的处境，就像我一年级的时候，在马尔福庄园的臭孔雀窝后面碰到她的时候一样。也许我明天可以给她寄一点南瓜馅饼，希望这能让她心情好一些。

我问了她我应该拿哈利怎么办。我一直怀疑我不是什么称职的教父，我不知道该怎么对待他才是对的。我没有陪着他长大，而现在他已经成年了，我似乎没有资格再过多干涉他的想法和生活。安迪是我唯一想到的可以求助的人，我觉得她好像一向和唐克斯关系不错。哈利快要十八岁了，他肯定不喜欢我拿他当小孩子看，也不会喜欢我过度地关心和照料他。我在他这个年纪就很沉迷于当一个独立的、自己解决一切问题的大人。但是，我也不能当作没有发现他身上的这些不对劲，然后不闻不问。我知道他一直以来都算不上太开心，但是我也没有见过他这么憔悴和消沉。从他脸上的黑眼圈我就能看出他最近都没怎么睡好。他虽然基本上都会按时出现在餐桌边上，但总是吃得很少。而且，他好像有点过度紧张？前几天下午，我出去买了些东西，没有告诉他。回来的时候他正要冲出门找我，他脸色惨白，满头是汗，看起来吓坏了。他看见我从门外进来，冲我大发了一通脾气，质问我为什么不告诉他就独自出门。我真的不知道该怎么处理这种情况。安迪建议我再观察几天，然后找一个合适的时间，跟哈利好好聊一聊。我这几天一直在寻找这个机会，可是哈利好像也察觉到了我想问他什么，所以他在有意逃避这个话题，甚至有点逃避跟我长时间共处一室。

如果你在这里就好了，你才是他真正的父亲，他肯定会愿意向你求助，跟你无话不谈吧？可能我一直以来都表现得没那么可靠，所以他也没那么信任我，不想跟我说这些。

我该怎么办？你能告诉我吗？

————————————————

Sirius

1998年6月16日

小天狼星发现我在做什么了。

我不知道我是应该高兴，还是应该不高兴。

我不应该让他发现的。或者说，我本来就不应该做这些事情。我不应该做噩梦，不应该酗酒，不应该用魔杖在自己的胳膊上刻下一道比一道深的伤口。

我到底在干什么？

我为什么会变成这样？

我都记不得我是从什么时候开始发生这些变化的了。

如果说是做噩梦，我不是从小就会在梦见那片绿光吗？我不是从一年级开始就经常梦到里德尔和他做的那些残忍的事情吗？我早就应该习惯的。为什么到了一切都结束之后，他不再粗暴地侵入我的脑子，我也不会再看到他的记忆，我反而会觉得这些噩梦更加难以控制和忍受？就算我不应该忘掉它们，但我也不应该为了它们惶惶不可终日，把自己变成这个鬼样子吧？我什么时候变得那么脆弱又没用了？

即使我醒着，我好像也还是陷在那些噩梦当中。在莱姆斯和唐克斯的葬礼上，我就这么莫名其妙地陷进去了，完全没注意到周围发生了什么，也没留意自己在做什么。等我回过神来的时候，我竟然自己一个人站在格里莫广场12号的门口。我甚至都没等小天狼星，就自己一个人回来了？我到底在想什么？

我不敢在小天狼星面前停留太长时间，不然他肯定会发觉我的异样。就算我没陷在那些噩梦里，我也感觉很奇怪。我连着好几个小时躺在床上，一动也不想动，但又一直醒着，完全没办法睡着。我感觉不到饥饿，闻到食物的味道就让我想吐，即使我根本就没吃进去多少东西，胃里没什么东西可吐。只有到了半夜，我才会恢复一点点食欲，然后去厨房随便找一点酸奶和布丁垫垫肚子，再偷回来一两瓶火焰威士忌。

我不该喝酒的，可能就是因为我喝了太多的酒，才会开始做这种疯狂的事情。

说真的，我第一次用切割咒划破自己的皮肤的时候，也觉得很不可思议。虽然我的确是经常受伤，但是我真的很讨厌流血，也不喜欢疼痛，我为什么要在一切都结束之后自己伤害自己呢？可是，当咒语擦过皮肤，留下尖锐的痛感，让殷红的血珠从皮肉之间源源不断地渗出来的时候，我竟然觉得很舒服，很畅快，好像这些日子以来我一直沉在水底，在伤口出现的那一刻才短暂地浮出水面，能够喘上一口气。所以，我越划越多，越划越深，就是为了让那种尖锐的痛感能维持得久一些，为了让那道伤口不要那么快愈合，这样我才能多喘上几口气，才能勉强活下去，否则我就会窒息而死。

我知道这样做是不对的，我应该想办法控制自己，不要再做这些荒唐愚蠢的事情。可是我能怎么办呢？就像从飞天扫帚上掉下来一样，我只能加速地下坠，无限地下坠，直到跌在地上，粉身碎骨。除非有人能够站出来，对我施一个漂浮咒和缓冲咒。

小天狼星会这么做吗？

昨天晚上，当他冲到我面前，把我鲜血淋漓的胳膊从背后拉出来的时候，我以为他会大骂我一顿，或者给我一个耳光。可是他没有，他只是问我：“疼吗？”他的反应把我搞糊涂了，我没遇到过这种情况，很少有人关心我疼不疼，我也不知道该怎么回答这个问题。如果说疼，好像是在暴露自己的软弱，或者是索要安慰。如果说不疼，他大概也不会相信。我也搞不清楚自己到底疼不疼，我已经在手臂上制造了太多的伤口，以至于对这种疼痛习惯和麻木了。然后他陪我喝了火焰威士忌，说了很多安慰我的话，还变成大脚板在我床边的地板上睡了一整夜。不得不说，他的陪伴非常有效，几个星期以来，我难得度过了一个没有那么辗转反侧，也没有那么多噩梦的夜晚。

可是，我应该让他这样为了我烦心，这样照顾我吗？我好像不习惯也不喜欢这样，他的关心让我觉得愧疚，觉得尴尬，觉得无所适从。我有点庆幸他发现了这一切，但是我又为此责怪自己。

一切都在失控。

我不能再这么做了。我要打起精神来，我要更小心一点，隐藏我的噩梦，隐藏我的伤口，不能再让他为我烦心。

但我心里又有一个疯狂的想法：我希望事情变得更加失控，我希望所有不对劲的迹象都变得更加明显，我希望自己彻底丧失理智。这样他就会再次发现了。这样我才能心安理得地享受他的关心和照顾。

不，我绝对不能让这些荒唐的想法变成现实。

我应该自己面对这一切，这都是我应该承受的。我也不应该成为小天狼星的负担，不然总有一天他会后悔和厌倦的吧？为了守护这个来之不易的家，我必须学会控制自己，控制这一切。