破局 第5章 第 5 章

红毯尽头是建筑的入口，Eleonora在那里等着，引他进入主厅。

剧院的内部比外面看起来还要壮观。巨大的水晶吊灯从穹顶垂下来，数以千计的水晶在灯光下折射出璀璨的光芒。T台铺设在剧院的中央过道上，从入口一直延伸到舞台，两侧是排列整齐的观众席，座位上的标签写着每一个嘉宾的名字。

秦朗找到自己的位置，在第一排中间偏左的位置，紧挨着他的是一个好莱坞女明星，接着是国际知名的网球运动员，再过去是意大利的一名国宝级男演员，多次在国际三大电影节获奖，再过去就是此次大秀的核心位置，LEGATO的全球CEO Andrea Bianchi。

他坐下之后，陆续有其他嘉宾入场。这些人中，有好莱坞的演员、超模、知名设计师、时尚杂志的主编和买手，等等。他和其中几个人打了招呼，简单的寒暄，交换了几句关于米兰天气的客套话，然后各自落座。

Andrea Bianchi 在开场前十分钟出现。一个六十多岁的意大利男人，头发灰白，穿着剪裁考究的深蓝色西装，举止间有一种老派的优雅。和其他人打过招呼后，他走到秦朗旁边，露出一个热情的笑容，张开双臂给了他一个拥抱。

“秦，很高兴你能来。”Andrea Bianchi的英语带着一点口音，但每一个词都说得很清楚，“昨天的新闻我看到了。别担心，这些都会过去的。”

秦朗微微点头，同样用英语回答：“谢谢您，Mr. Bianchi。”

“Andrea.”比安奇纠正他，拍了拍他的肩膀，“在我们这一行，风浪永远都有。真正重要的是，风暴过去之后，你还站在那里。我看好你。”

这句话说得真诚而体面，不管是真心还是表面客套，秦朗都领了这份情。在这个圈子里，愿意在这种时候给你一个拥抱的人，已经算是难得的善意了。

大秀准时开始。

灯光暗下来，音乐响起，第一个模特从入口处走出来。

LEGATO这一季的主题是“重构经典”，设计师从文艺复兴时期的绘画中提取色彩和廓形，用现代的面料和剪裁手法重新演绎。那些宽大的肩线、收细的腰身、流畅的长线条，在模特的行走间呈现出一种既古典又未来的矛盾美感。

秦朗认真地看着每一套衣服，偶尔会打开手机拍下自己喜欢的款式。

他不是时尚从业者，但这几年的舞台经验和镜头训练让他对“美”有极其敏锐的感知力。他知道什么样的剪裁能让一个人的身体线条更好看，什么样的面料在灯光下会呈现出什么样的质感，什么样的颜色适合什么样的场合。这些东西他在刚入行的时候什么都不懂，是靠一次次试错、一次次被造型师骂、一次次在镜子前站到腿酸才慢慢学会的。

看着一个个模特从他面前走过，秦朗忍不住想，如果此刻有人拍下他的照片发到网上，评论区会写什么。是“他在认真看秀”、“他心不在焉”，还是“他在强颜欢笑”？同样的表情，不同的人会读出完全不同的内容，而解读的方向，取决于他们想看到什么。

这大概就是他现在面临的困境——不是他做了什么，而是别人想让他做什么。

大秀持续了大约二十分钟，最后一个模特走完后，Ferretti从后台走出来谢幕。他就穿着和刚才秦朗见面时的那套黑色高领毛衣和深灰色西装裤，在T台上走得不快，但每一步都很有力。他走到T台前端，向两侧的观众微微鞠躬，转身退场前转向秦朗的方向，多停留了一秒，微微点了一下头。

那个瞬间被无数镜头捕捉到了。

秦朗不知道的是，那个眼神交汇的画面，在他回国之前就已经在国内社交媒体上传疯了。有人说是“Ferretti力挺秦朗”，有人说是“商业互吹”，有人说是“秦朗团队买的通稿”。每一种解读都带着各自的立场，每一种立场都有人在背后推动。

全场起立鼓掌，秦朗也跟着站起身，鼓掌的动作从容而优雅，嘴角挂着恰到好处的微笑。

Ferretti退场，掌声结束，Andrea Bianchi走到秦朗身边，在他耳边说了一句：“待会儿的晚宴，我介绍几个人给你认识。”

采访安排在秀后，地点在剧院二层的一个房间里。房间不大，被临时改造成了采访间，背景是一面LEGATO的logo墙，灯光已经调好，摄像机位已经架好，一切看起来专业而高效。

秦朗先做的是《Vogue》意大利版的专访。采访他的是一个四十多岁的女记者，名叫Martina，短发，戴着复古的圆框眼镜，说话语速很快但条理清晰。她的问题集中在秦朗对LEGATO这一季设计的理解、他个人的时尚态度、以及他对中意两国时尚产业差异的观察。全程没有提到任何关于游戏代言的事情。

秦朗用流利的英语回答每一个问题。他的英语不是那种教科书式的标准发音，而是带着一点美剧里学来的自然语调，听起来很舒服。

聊到他对这一季设计的理解时，他说：“LEGATO这一季让我想到一个词——‘时间的褶皱’。他们把文艺复兴的东西放到现代的语境里重新诠释，不是简单的复制，而是让过去和现在产生对话。我觉得这种处理方式特别有意思，因为时尚本身就是关于时间的艺术。”

Martina在笔记本上飞快地记着什么，抬起头时眼睛里多了一些认真的审视：“你对时尚的理解比我想象的要深。你是刻意学习这些的，还是天生的审美？”

“都不是。”秦朗笑了笑，“我是被逼的。刚进入娱乐圈的时候，我穿什么都被嘲笑，后来就不得不认真研究这件事。”

Martina也笑了。采访在轻松的氛围中结束，临走前她主动伸出手来：“我很期待看到你未来更多的作品。”

接下来是《WWD》和《Grazia》，问题方向大同小异，秦朗的回答也都保持在安全范围内——专业、得体、偶尔有一两句让人印象深刻的表达。

他知道在这种场合，他不需要出格，不需要制造话题，只需要让人觉得“这个人很专业”、“这个人对时尚有自己独到的见解”、“这个人的状态没问题”、“这个人的合作风险可控”。

这就够了。

最后轮到国内媒体的时候，气氛明显变了。

五家媒体依次进入采访间，每家给的时间是五分钟。秦朗注意到，这些记者进场时的表情和刚才的国际同行完全不同——他们的眼神更急切兴奋，更警觉，像猎人闻到了血的味道。

第一家是国内某主流娱乐资讯平台，来的记者是个年轻女孩，扎着马尾，看起来很干练。她先问了两个关于大秀的常规问题，秦朗回答得中规中矩。然后她停顿了一秒，低头看了一眼手机，抬起头时目光变得更锐利了一些。

“秦朗，关于最近游戏代言的事件，你有什么想对国内观众说的吗？”

来了。

秦朗没有犹豫。他知道这个问题一定会来，他已经准备好了。

“首先，我想说，我完全理解大家的愤怒。”他的语速不快不慢，声音不大但每一个字都很清晰，“一个十二岁的孩子，用奶奶的养老金账户给游戏充值了十三万，这件事本身是让人非常痛心的。我作为一个公众人物，在代言这款游戏的时候，确实没有充分考虑到未成年人保护这个层面的问题，这一点我承认做得不够好。”

他停顿了一下，看着那个记者的眼睛。

“但我需要澄清一点——这件事的核心责任在游戏公司的监管漏洞和家庭内部的监护缺失，不在代言人。我会继续跟进游戏公司公布未成年人退款的完整流程，尽力确保类似的事情不会再发生。”

这番话他说得很稳，没有煽情，没有推诿，也没有过度道歉。他知道在当前的舆论环境下，任何道歉都会被解读为“认罪”，任何不道歉又会被解读为“冷血”。他选择了一个中间路线——承认“做得不够”，但不承认“这是我的错”。

那个记者显然不太满意这个答案，追问道：“但是很多网友认为，你作为代言人，拿着高额的代言费，就应该对产品的社会影响负责。你怎么看这个观点？”

“我同意。”秦朗说，“所以我在这里，回答你的问题。如果我认为这件事跟我完全没有关系，我今天不会回答你的这个问题。但我不认为‘负责’等于‘背锅’。我会做我该做的事情，但不会做不是我该做的事情。”

采访结束。马尾辫女孩站起来，礼节性地说了声“谢谢”，转身离开时的脚步比来时快了很多。

第二个提问是一个视频平台的娱乐记者，一个声音很甜的女生。刚开始的两个都是很常规的问他对此次LEGATO大秀看法。第三个问题转向了另一个方向：“秦朗，你这次来米兰参加LEGATO大秀，有没有跟品牌方沟通这次的事情？此次事件会不会影响后续的合作？”

这个问题非常敏感。

秦朗没有迟疑：“LEGATO是一个专业的团队，我们之间的沟通一直是基于专业和对彼此的尊重。今天我是以嘉宾的身份来欣赏这场大秀的，其它的事情不在今天的讨论范围内。”

他答得滴水不漏，既没有承认也没有否认任何关于代言的消息，只是把话题限定在“今天”“这场秀”的范围内。

她的第二个问题是问他接下来的工作计划。

“最近在看几个剧本，”秦朗说，语气很自然，“有电影也有电视剧，题材都不太一样。等所有工作都确定之后，会第一时间告诉大家。”

接下来的三家国内媒体，问题基本大同小异，秦朗的回答也基本保持一致。他能感觉到这些记者中有人对他的回答是认可的，有人则明显带着“必须要挖出点什么”的任务来的。

最后一个记者提问的时候，甚至直接问了一句：“你觉得自己还能在这个圈子里待下去吗？”这个问题直白而残酷。

秦朗看着那个记者，沉默了两秒钟。

“这个问题，”他说，嘴角微微上扬了一点，但那笑意没有到达眼睛，“我觉得应该由时间来回答，不是由我。”