破局 第10章 第 10 章

秦朗睁开眼的时候，天刚蒙蒙亮。

不知道什么时候飘起了细雨。

上海的三月初经常下这种绵密的、像雾似的细雨。它不像大雨那样有声音，也不像雾那样安静，它就只是在那里，把整座城市笼罩在一层灰蒙蒙的潮湿里。还未熄灭路灯的光晕在雨雾中散开，像一朵朵毛茸茸的橙色蒲公英，从地面一直开到半空中。

秦朗站在窗前，手指抵在冰凉的玻璃上。玻璃上凝了一层薄薄的水汽，他的指尖划过，留下一道清晰的痕迹。

他想到刚才打开手机，看到凌晨两点多收到一个陌生号码发来的一条短信。没有署名，没有寒暄，只有一行字：“秦先生，如果您愿意聊聊，MCN的签约条件可以再谈。五五分，三年约。”

他想起十四年前，他第一次站在真正的舞台上。

那是省级少年钢琴比赛的决赛现场，他十三岁，是全场年龄最小的参赛者。他弹的是肖邦的《革命练习曲》，那首曲子需要左手快速而有力地跑动八度和弦，对左手的技巧要求极高。他的老师一度犹豫要不要让他选这首，说“你的左手技术还需要再打磨”。

他坚持要弹。

不是因为自信，是因为他喜欢那种感觉——当你的左手指尖在琴键上飞驰的时候，整个身体都会被那种震动裹挟，像是站在暴风雨的中心，周围的一切都在旋转，只有你是静止的。

那天的演出很成功。他拿了金奖，评委之一的中央音乐学院教授在点评时说了一句“这个孩子有天赋，好好培养，将来是能走很远的人”。

他记得母亲在台下激动地流下喜悦的泪水，赛后父亲难得地拍了拍他的肩膀，说了一句“不错”。

那是他人生中第一个纯粹的、没有杂质的高光时刻。

四年后，车祸。

十四年后，站在米兰的秀场上。

人生的际遇就是这么奇怪。你以为你在往前走，其实你只是在绕圈子。你拼命想抓住的东西总会从指缝间溜走，你不想要的东西却像影子一样跟着你，怎么甩都甩不掉。

黄琪在上午十点，两手提着几个大袋子，敲开了他公寓的门。

她今天换了三次交通工具才甩掉跟踪的狗仔，进门时大衣上还沾着没干的水珠。她把几个超市购物袋放在地上，从里面拿出一个纸袋放在餐桌上，是一杯黑咖啡和一份三明治。

“吃早饭。”她说。

“吃过了。”

“你骗谁呢？”黄琪把咖啡三明治从纸袋里拿出来，放在他面前，“你这厨房的灶台我从你搬进来就没见开过火。你也不能长期叫外卖，我买了一些方便的速食和一些蔬菜水果给你放冰箱里。”

秦朗没反驳，拿起咖啡喝了一口。

黄琪坐到秦朗面前，开口问道：“林远那边，我们要不要回应？”

“不回。”秦朗放下咖啡杯，“他现在巴不得我回应，越回应他热度越高。”

“就这么算了？”

“不算了又能怎样？”秦朗吃完最后一口三明治，把包装纸丢进旁边的垃圾桶。“他说‘不是不报，时候未到’，我如果回应，他就变成了‘敢说真话的勇士’。我不回应，他的话就只是一句俗语，过几天就没有记得了。”

黄琪不说话了。

她当然知道秦朗说得对。在舆论场上，有时候最大的力量不是反击，而是不回应。对方扔过来一个炸弹，你不接，它就自己掉在地上，响了也没多少人听见。但道理是这个道理，做起来却太难。

“我咽不下这口气。”黄琪说，声音有点哑，“你知不知道，昨天有多少家媒体打电话来问我，关于林远的事情？我说‘不予置评’，他们就在稿子里写‘秦朗方拒绝回应’，还把‘拒绝’两个字加粗。”

“让他们写。你现在回应任何事，都是在帮他们维持热度。这个事件已经持续好几天了，正常的热度周期已经过了。如果没有新的料爆出来，热度会在接下来几天里逐步下降。到时候，我们再找机会。”

黄琪抬起头看他，“热度下降？”

“对。你看数据，今天的阅读量和讨论量比昨天同时段下降了百分之十二。虽然还在高位，但顶峰已经过了。现在他们再怎么爆新料，边际效应都在递减。”

“你现在对数据这么清楚了？”

“林悦发给我的。”秦朗说，“我不光看数据，我还看评论区。今天评论区里有一个变化——开始有人质疑那些黑料的真实性了。虽然那些评论还只是少数，但说明有一部分路人的情绪已经从愤怒转向了怀疑，这是好事。”

黄琪看着他，沉默了半晌，然后说了一句：“秦朗，你知道吗？有时候我觉得你不像一个艺人。”

“像什么？”

“像一个操盘手。冷静、理性、看数据、分析趋势、制定策略。”黄琪说到这里顿了一下，“但我有时候又觉得，你这种冷静，不正常。”

秦朗没有回答。

黄琪看着他，等了一会儿，没有得到回应，便自顾自地继续说下去。

“正常人被骂成这样，要么崩溃，要么暴怒。你既不崩溃也不暴怒，你在这里跟我分析数据、讨论策略。这不像一个二十七岁的年轻人，像一台机器，你觉不觉得？”

餐厅里安静了几秒。

秦朗把咖啡杯放下，双手交握搁在桌上，看着黄琪。

“你觉得我应该怎么样？”他的声音不大，但每个字都问得很认真，“我应该哭？应该骂？应该发一条长微博说‘我好委屈、你们不许骂我’？然后呢？然后那些人就会放过我吗？不会。他们只会骂得更厉害。说我‘玻璃心’，说我‘卖惨’，说我‘戏多’。”

他顿了一下。

“那我应该怎么办？我除了冷静，还能做什么？”

黄琪脸色变了变，好一会儿才说：“抱歉，是我越界了。”

秦朗站起来，走到窗边，看着窗外的夜景。

“琪姐，我不是不痛。”他轻声说，“我只是不想让别人看到我的痛。”

黄琪看着他的背影，忽然觉得鼻子一酸。

“秦朗，”黄琪站起来，走到他身旁，“我不是在怪你。我只是担心你。你把自己绷得太紧了，我怕你撑不住。”

秦朗转过身，看着黄琪。

“我能撑住。”他说，语气很平，但每个字都很重，“琪姐，我能撑住。”

黄琪深吸一口气，点了点头。

“好，我相信你。”

两个人沉默着站在窗前，然后黄琪从包里掏出一个A4大小的牛皮纸信封，递给秦朗，“你要的东西。”

秦朗打开信封，里面是厚厚一叠文件，最上面是一张打印出来的网络关系圈，比林悦在工作室展示的那张图更详细、更完整。每一家MCN机构、每一个营销号、每一次热搜冲榜的时间节点、每一条黑料传播的路径，都用不同颜色的线条标注得清清楚楚。

“从这份资料看，华文娱乐是这次整个舆论攻击的发起方和总协调，”黄琪的声音压得很低，像是怕隔墙有耳，“他们手里有五个营销号矩阵，总共控制着超过一百八十多个营销号。美嘉传媒、青峰文化、新潮科技分别负责不同的传播渠道——美嘉主攻微博热搜和话题运营，青峰文化负责各大论坛的‘扒皮贴’和所谓的‘时间线’整理，新潮科技主要做短视频平台的负面内容投放。”

秦朗翻到第二面，是一张时间线图表。

“这是一份传播时间线，我找人做的，”黄琪说，“你看这个时间轴——2月24日上午十点，这个时间是北京时间，那天我们刚到米兰，网上开始出现你的负面通稿。而未成年人充值事件的视频是在北京时间2月24日下午五点开始在网上传播的。但华文旗下的营销号‘娱乐十三姨’在北京时间2月23日中午十二点就已经发布了一条内容，标题是‘某Q姓顶流要出大事了，坐等吃瓜’。这条内容没有任何实质信息，只是埋了一个伏笔。”

“提前一天多埋雷。”秦朗说。

“对。第二天的同一时间，‘娱乐十三姨’又发了一条‘听说某游戏代言翻车了，涉及到未成年人和养老金，这要是真的，代言人怕是要凉’。这两条内容在当时没引起太大关注，但现在回头看，就是典型的‘预言式营销’——先埋雷，等事件爆发之后再翻出来，制造‘我们早就知道’的假象。”

秦朗继续往下翻。第三页是一份利益关系分析，列出了所有参与方在这次行动中可能获得的收益。

“最直接，也是最大的受益人是孙宇翰，”黄琪指着其中一栏说，“我们打听到，目前已经确定的有青柠气泡水、初源洗发水、零感沐浴露这三个代言会被孙宇翰接手，后续应该还会有其它的。你也知道华文和多家MCN公司都有合作，很多品牌又和这些MCN有合作。这些MCN公司又和很多网红、娱乐圈的明星和体育界明星都有签约，孙宇翰或者他们签约的任何其他明星艺人拿到代言，对他们几家都有利。”

“此次事件直接受益方是华文娱乐、美嘉传媒。华文通过这次行动证明了他们有‘制造顶流’的能力，抢到多个商务代言和影视资源。还有，美嘉、青峰等MCN机构除了替旗下签约明星艺人抢到原本属于你的商务和影视资源，单此次通过制造和收割这波流量，至少能赚几千万的直接流量收益。”

秦朗点头，“不仅证明了它们有‘制造顶流明星’的能力，也拥有轻易毁掉一个明星的手段。同时，也能通过此次事件，给一些像我一样还没有签约MCN的明星艺人一个警告——不和他们签约、不听话就算你再红，想毁掉你都轻而易举。”

黄琪抬头：“你是说，他们是通过你来‘杀一儆百’？”

“也许他们最初没有这个意思，但确实达到这个效果了，你不觉得吗？”秦朗边说边翻着手里资料。

他翻到最后一面，是一份名单。名单上列出了超四十多个名字，有艺人、有经纪人、有MCN高管、有营销号运营者。

“这些人联合起来了，”秦朗把文件放回牛皮信封，声音平静，但握着信封的手指微微收紧了一些，“他们不是一个一个来，是排着队、手拉手，一起上。”

“所以我们之前说的没错，这不是一次简单的舆论危机，这是一场围剿。”黄琪的声音有些发涩，“他们从你代言游戏的那天起就在盯着你了，就等着一个机会。未成年充值事件就是那个机会，他们抓住了，然后发动了这场网络战争。”

客厅里沉默了很久。