偏爱 第1章 初入校园

九月的风还裹着夏末的余温，清晨的阳光却已带着几分清爽，斜斜地洒在学校的操场上。高一新生们穿着崭新的蓝白校服，像两排整齐的小白杨，笔直地站在队伍里。主席台上，校领导的声音通过老旧的音响传来，带着些许电流的杂音，嗡嗡地在耳边打转，成了这场欢迎仪式里最冗长的背景音。

晨光落在一张张稚气未脱的脸上，额角渗出的细汗被照得亮晶晶的。我个子不算矮，又刻意往后站了站，便落在了队伍的末尾。趁着领导停顿的间隙，我用余光悄悄扫过身边的人——有的同学绷着脸认真听着，有的则偷偷抠着校服衣角，每个人的模样都带着陌生的新鲜。

终于，随着一阵稀稀拉拉的掌声，仪式总算结束。我挪了挪腿，两小时的站立让膝盖发僵，每走一步都像灌了铅，沉重得抬不起来。“这校长也太能说了吧，啰嗦得要命！”旁边一个胖乎乎的男生揉着腿抱怨，肉嘟嘟的脸颊随着说话的动作轻轻晃动，看着憨厚，语气里却满是不耐烦。我没接话，只悄悄记下了他这副“反差萌”的样子，跟着人流往教室走。

教室门口的班牌是新换的，浅棕色的木牌上，“高一五班”四个漆字亮得晃眼，比旁边几个班褪色的牌子显眼多了。老师还没安排座位，大家一拥而入，找空位坐下后，前后左右便响起了窃窃私语——有人吐槽操场的水泥地太硌脚，有人抱怨刚才的太阳太晒，大多是些没营养的闲聊，却让陌生的教室多了点烟火气。

我绕到后排，选了个靠窗的位置坐下。手刚搭在窗沿上，就看见窗外的风景——视线越过教学楼的屋顶，正好能瞧见学校后面的人造小公园，几棵柳树垂着枝条，池子里还漂着几片荷叶，倒是个打发时间的好视角。

“我叫李琦，你叫什么？”突然，胳膊被轻轻点了一下。我转过头，是坐在旁边的男生，他手里还攥着一支没拆封的中性笔，眼神里带着几分好奇。“林宇。”我轻声应了句，指尖无意识地抠着课本的边角。我本就不是爱说话的性子，对着陌生人更是冷淡淡的，只有熟人才知道，我疯起来其实像个没长大的孩子。

“你就是成绩榜上那个语文第一的林宇？”李琦突然提高了声音，眼睛瞪得圆圆的，“我早上看成绩榜，一眼就记住你名字了！”我被他的反应逗笑，指尖抵了抵嘴角：“也就语文好点，其他科都不行，尤其是数学，烂得很。”这话不算谦虚，中考数学的分数确实让我没少挨爸妈念叨。

李琦还想再说什么，教室里突然静了下来，连呼吸声都轻了几分。我抬头望去，一个穿着黑色连衣裙的女人走了进来，长直发披在肩上，垂到腰际。她不算漂亮，细长的眼睛微微眯着，脸上没什么表情，透着一股生人勿近的严肃。走到讲桌前，她抬手撩了撩耳边的碎发，清了清嗓子：“大家安静，我是你们的班主任，也是英语老师，姓杨，叫我杨老师就行。”

话音刚落，她转身拿起粉笔，在黑板上写下一串数字，末尾跟着“杨春花”三个字。下面立刻传来几声压抑的偷笑，还有同学凑在一起小声嘀咕。杨老师的眉头皱了起来，手里的粉笔敲了敲黑板，声音里带着不耐烦：“安静！这是我的联系方式，都记下来。”教室里的笑声瞬间消失，只剩下笔尖划过纸页的沙沙声。

“接下来分座位，”杨老师放下粉笔，翻了翻手里的名单，“为了公平，每学期按成绩排。这次就用中考成绩，我念到名字的，从第一排开始往后坐。”名字一个个念出来，教室里的人渐渐挪动起来。轮到我的时候，我抬头看了看——第二排靠窗，正好能看见窗外的柳树。

分好座位，便是自我介绍。有人紧张得声音发颤，只说了名字和年龄；有人则滔滔不绝，连自己家住哪条街、喜欢吃什么都讲了。等所有人都介绍完，各科老师又轮流进来，简单说了几句上课要求。等这些流程都走完，也已经到了中午放学的时间，班主任站在讲台上说：“下午两点来教室集合，开始军训。”

同学们一听，立刻收拾东西往外冲，教室里瞬间变得拥挤。我不喜欢人多的地方，也不爱抢着走，便坐在座位上，等人群散得差不多了，才慢悠悠地拿起书包往外走。

回到家，我把学校的新鲜事一股脑地讲给妈妈听——啰嗦的校长、严肃的杨老师、还有那个叫李琦的同桌。妈妈一边听，一边把饭菜端上桌，催着我：“快吃，吃完歇会儿，下午军训该累了。”

下午的军训场上，阳光比早上烈了不少。教官是个年轻小伙子，看着也就二十出头，穿着迷彩服，站得笔直，黝黑的脸上泛着一层薄汗，眼神却格外坚定。他做了自我介绍，说自己姓王，然后便开始讲解军训的动作和规则。站军姿、练齐步走，汗水顺着脸颊往下淌，后背的校服也被浸湿，可没人敢偷懒。

接下来的几天，都是这样重复的训练。从一开始齐步走歪歪扭扭，连步伐都对不上，到后来能走出整齐的方队，脚步声踩在地上，连成一片整齐的“咚咚”声。直到第七天，军训检阅仪式结束，我们才算彻底解放。

周一的早自习，教室里还没正式上课，有人凑在一起小声聊天，有人则翻着新课本，好奇地看着里面的插画。我也拿出生物书，手指划过书上的细胞结构图，觉得新鲜又有趣。就在这时，班主任推门进来，身后还跟着一个男生。

那男生高高壮壮的，皮肤是健康的小麦色，袖口挽到小臂，露出的胳膊上，肌肉线条清晰可见。他留着圆寸，脑袋圆圆的，看着有点愣头愣脑的。班主任拍了拍手，示意大家安静：“这位是新转来的同学，来，做个自我介绍。”

男生挠了挠头，声音有点粗：“我叫张晓阳，很高兴和大家成为同学。”教室里响起一阵掌声，他却没什么表情，只是随意地冲大家点了点头。

“先坐在最后一排的空位吧。”班主任指了指后面的空座位。张晓阳拎着书包走过去，把书包往桌上一放，身体往后一靠，双手搭在脑后，眼神瞟向窗外，透着几分不羁。

我忍不住回头看了他一眼，心里犯嘀咕：怎么开学的时候没来，现在才转来？上课铃响了，我收回目光，拿出课本。高中的第一节课，我听得格外认真，生怕落下一个知识点——毕竟，这是我期待了很久的高中生活。

下课铃一响，教室里立刻热闹起来。有人讨论喜欢的偶像，有人吐槽刚学的知识点太难，还有人凑在一起分享零食。我没参与，只是趴在窗台上，看着外面的柳树发呆。突然，同桌王林拍了我一下，压低声音说：“哎，你知道吗？那个新来的张晓阳，是高二留级下来的。”

我转过头，有点不相信：“你怎么知道的？”

王林的眼睛眯了起来，一副“我有内部消息”的样子，声音压得更低了：“刚才去厕所，听见他跟几个高年级的说话，才知道那是他以前的同学。他是体育生，据说因为训练耽误了学习，才降了一级。而且……”他顿了顿，凑得更近了，“听说他家里跟学校领导有关系，不然也进不来咱们班。”

我看着王林一脸神秘的样子，忍不住笑了。他个子不算高，一米七五左右，成绩中等，没想到这么爱打听这些事。后来，大家给他起了个外号叫“王大嘴”，倒真是人如其名。

我听着他讲张晓阳的“来历”，心里却没什么兴趣——这些事跟我没什么关系，还不如多看看窗外的风景。我拿起笔，在草稿纸上随意转了几圈，目光又落回了窗外。

高中生活，就这么悄无声息地拉开了序幕。我伸了个懒腰，缓解了一上午的疲惫，心里想着：或许以后还会有更多新鲜事，慢慢来吧，总能把这段日子过成自己喜欢的样子。

窗外的阳光正好，柳树的枝条在风里轻轻晃动。我看着远处的教学楼，等着下节课的铃声响起……