逆时空劫婚 第26章 求助外援

青松疗养院，宋知禾在套房门口停顿了几秒。

每一次来，她都需要重新心理建设。

“爸。”宋知禾轻声唤道。

她伸出手，轻轻握住了父亲放在被子外、那只同样枯瘦、指关节有些变形的手。

宋父的眼珠缓缓转动，浑浊的视线聚焦在宋知禾脸上。

他的嘴唇微微翕动了几下，喉咙里发出意义不明的“嗬嗬”声，像破旧风箱的嘶鸣。

这是他能发出的最大声响了。

他的眼神里似乎有微弱的波动，难以分辨情绪，或许仅仅是对光线的反应。

宋知禾坐在床边的椅子上，用温热的湿毛巾，仔细地擦拭着父亲的脸颊和手。

“我……出了点事。”她低声说着，像是在自言自语，又像是在倾诉。

“程前，就是那个本来我今天要嫁的人，他伤害过很多人，我亲手把他送进局子了。”

“但是您放心，我现在工作挺好的，我能照顾好你和妈妈，我们不需要攀附程家。”

忽然，宋知禾像是发现了什么，毛巾“啪”地掉在地上。

她抓住父亲的左臂翻看，苍白的皮肤上只有几处老年斑，左臂内侧那道狰狞的疤痕消失。

记忆中的画面清晰如昨——

高一那年她和父亲爬山，父亲为了救她被山石划伤。

看着血淋淋的伤口，她哭得稀里哗啦，一方面担心父亲，一方面怕挨母亲骂。

还是父亲让她保密，别告诉母亲。

后来，那道疤就这么成了父女俩的小秘密。

“怎么了？”时序走进来，看见她惨白的脸色。

“疤痕……”宋知禾的声音发飘，“我爸左臂内侧应该有道两三厘米的疤……”

时序看了眼床上目光呆滞的老人，轻轻地按住她肩膀：“瘢痕组织可能会随着衰老萎缩。”

“我大概是疯了……”宋知禾捂着脑袋蹲了下来。

时序捡起地上的毛巾准备去清洗，被小禾拦了下来。

“已经擦好了，我们走吧。”

这里让她很难受，一切，包括陌生的苍老的父亲。

两人戴上口罩走出房间，准备离开。

时序忽然放慢脚步，目光落在前方一位正推着轮椅的老年妇女身上。

她穿着浅灰色针织开衫，花白的头发整齐地挽在脑后。

“怎么了？”宋知禾察觉到他的异样。

时序摇摇头：“没什么。”

但他又忍不住回头看了一眼。

那位老太太正好转过走廊拐角，侧脸在灯光下一闪而过。

时序微微皱眉——那张布满皱纹的脸上，依稀能看到年轻时姣好的轮廓，特别是那双微微下垂的无辜眼。

“你认识？”宋知禾顺着他的视线望去。

“可能认错人了。”时序收回目光。

两人沉默地走向电梯，谁都没注意到，拐角处那位老太太停下轮椅，正透过走廊的装饰镜，注视着他们离去的背影。

车子驶离疗养院，宋知禾望着车窗外的风景发呆。

父亲手臂上消失的疤痕像一根细刺扎在她的心头。

是记忆欺骗了她，还是这个循环本身在篡改着什么？

衰老会抹平疤痕，这解释看似合理，却无法安抚她心底那份诡异的违和感。

“去‘风·咖啡’。”宋知禾忽然开口，打破了沉默。

时序侧头看她，眼神带着询问。

“那个老板，我记得你说过，他在北站发过帖子，说他经历过循环。”

“是，但没人相信他。”话虽如此，但时序还是在路口转弯，驶向咖啡店的方向。

“你离开那么多年，对南州的路比我还熟。”

“嗯？”时序顾着路面，脑子一时没转过弯来。

“循环，你一定经历了我不敢想象的次数，否则……”宋知禾心疼极了，“在我的循环里无论从哪到哪，我从没见过你用导航。”

“比起校草，你是不是忘记我还是学霸？”时序开着玩笑，“地图在我脑子里。”

“臭美，明明是级草。”宋知禾浅浅地笑了，没有不依不饶。

“不是说因为我拒绝，高中那3年校草都评不出来吗？”

“原来你还知道啊？还以为你们男生不在意这个。”

一打岔，宋知禾心里的担忧也被驱散了些。

“还是说回正题吧，虽然咖啡店老板的故事可能是编的，但他能编出来，说明他对这个概念有思考，也许……能给我们一些不一样的视角？哪怕只是听听他的‘经验之谈’。”

时序理解宋知禾此刻的茫然，任何一根可能的稻草都想去抓住。

傍晚的“风·咖啡”与深夜截然不同。

阳光透过大片的落地窗倾泻而入，空气中弥漫着烘焙豆子的醇香和舒缓的爵士乐。

客人不多，三三两两地低声交谈，或对着笔记本电脑工作。

那位中年老板正站在吧台后，专注地擦拭着咖啡杯。

看到推门进来的时序和宋知禾，老板显然不会记得他们曾多次在深夜造访——毕竟他又不在这个循环里。

他只是露出职业的微笑，视线在宋知禾缠着绷带的手臂停顿了一瞬。

“欢迎光临。”他引着他们走向里面安静的卡座。

落座后，时序开门见山：“老关，我们看过你在北站的帖子，这次来，是想聊聊……时间循环。”

老关摆餐盘的动作顿住，他抬起头，职业微笑淡去，取而代之的是一种仿佛被触及尘封记忆的复杂神色。

“我并没有向你介绍，店里的熟客都叫我老关。”

他沉默了几秒，叹了口气，最终拉过一张椅子在卡座旁坐下。

“其实我认得你，演员时序。相信以你的身份，不会来寻我开心。”

老关苦笑一声，看来没少人来涮着他玩。

“不是为了宣传店。”他的手指摩挲着餐台光滑的木纹，“说出来，只是想看看……是不是真的只有我一个人这么疯过。”

“所以，你们想知道什么，还是说想买故事的版权，拍戏？”

时序很自然地摇了摇头。

他看向宋知禾手臂的绷带，又看看时序充满故事感的眼睛，仿佛明白了什么。

“你们……也遇到了？”

宋知禾轻轻点头：“我们被困在三天里，从11月28日晚上10点，到30日午夜12点。不断重复。”

老关倒吸一口凉气，原来……跳出来看，时间循环这事是那么的令人难以置信。

听两人简单说完自己的奇遇，老关陷入回忆，眼神变得悠远。

“你们是被动循环，我们不是。”

起初，是她为了救自己的父亲，无意中在电视塔触发了时间穿越，回到了3天前。

在她一次次的尝试中，救了父亲又害了别人，诱发了蝴蝶效应，死的人越来越多，篓子也越捅越大，把他也带回了3天前。

“……她为了救我，死了，死物是无法穿越的。”他的声音是麻木的平静。

“所以，最后一次只有我自己穿越，终于成功地让她活了下来，但代价是……她的记忆里，我们所有的同生共死，从未发生过。”

“你们是主动穿越，为什么你不再次穿越，尝试让她记起一切。”

宋知禾无法想象，只有一个人带着回忆活下去，会多么的孤独。

最残忍的，不是失去，而是清醒地记得。

“因为我爱她。”老关轻声道，“不想让她再入那种绝望里。你们现在……是第几次了？”

“记不清了。”宋知禾的声音有些沙哑，

“我们一起，第16次了。”时序淡淡地补充道。

宋知禾扭头看他——他记得她的，所以他自己的……？

“这一次，我们似乎抓到了关键的凶手，但……”她看了看窗外明媚的阳光，“时间还在走，还没到重置点。”

“循环结束的条件，可能不仅仅是‘阻止悲剧’那么简单。”

老关的语速很慢，手指在餐台的水渍上一圈圈地画着莫比乌斯环。

“它可能需要……彻底斩断那个事件的‘根源性执念’。”

“执念……”宋知禾喃喃自语。

时序看着宋知禾——她的执念是什么？

“很重要的一点，”老板定定地看着两人，“‘代价’可能是不可避免的。”

“想要事成，总会付出一些东西。我救了她，代价是孤独地活。你们的代价……会是什么？也许是某个重要的人，也许是某段记忆，也许是……你们之间的某种联系？”

时序放在桌下的手骤然握紧。

宋知禾则感到一阵寒意。

“最后，”老板的声音放得很轻，带着一种过来人的苍凉，“珍惜当下吧。在循环里，时间看似没有意义，但每一次经历的情感都是真实的。不要因为知道会重来，就忽视了眼前的……光和风。”

他站起身，恢复了店主的从容：“其实我们的情况完全不一样，很遗憾没帮到你们。”

”……但是，今天天气很好，天台开放，能看到很美的夕阳。去坐坐吧，我请你们喝杯特调，算是对……‘同道中人’的一点心意。”

他转身走向吧台，开始忙碌。

宋知禾和时序依言走上狭窄的楼梯，推开通往天台的门。

刹那间，视野豁然开朗。

正值黄昏，夕阳像个巨大的咸蛋黄，悬在城市天际线的尽头。

鳞次栉比的建筑群被染上橙红与金紫，像极了宫崎骏笔下的梦幻世界。

天台布置得很简单，几张原木桌椅，几盆绿植在晚风中轻轻摇曳。

晚风带着深秋的微凉，拂过面颊，吹散了循环的压抑。

他们找了个视野最好的位置坐下。

很快，老板亲自送上来两杯咖啡。

宋知禾那杯的奶泡上，老板用巧克力酱画了一个极其精巧的莫比乌斯环。

“尝尝，‘循环尽头’。”老板放下杯子，转身下去了。

宋知禾看着杯中的符号，又望向天际燃烧的晚霞。

城市在夕阳的余晖中仿佛镀上了一层温柔的金边。

远处车流如织，万家灯火渐次亮起，汇成一片流动的光海。

“好美……”她忍不住轻声喟叹，连日来高度紧绷的神经，似乎在这一刻被抚平了。

“原来……在循环里，也能看到这么美的夕阳。”

时序没有看夕阳，他的目光落在宋知禾被霞光映照的侧脸上。

金色的光勾勒着她柔和的轮廓，长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，脖颈上的淤痕在暖光下显得没那么明显。

她眼神里满是对美景的惊叹。

他真想……能带着她走遍世界，让她用最爱的画笔记录所有美景。

“是啊，”时序的声音像融入晚风的叹息，“很美。”

不知是在说景，还是在说人。

两人静静地坐着，共同沐浴在这片短暂而珍贵的宁静里。

此刻像偷来的时光，珍贵得让人心头发颤。

时间在缓缓流淌，距离那个未知的终点——11月30日的午夜，还有不到30个小时。

宋知禾轻轻抿了一口咖啡，浓郁的苦涩中带着一丝回甘。

她看着远处，心底那个关于“代价”的问题，沉甸甸地压着。

如果循环结束的代价是遗忘时序……或是遗忘这循环中所有并肩作战、生死与共的记忆……

她不敢深想。

夕阳的余晖散尽时，时序的手机突然震动起来。

是钱峰的电话。

时序接起电话，神情逐渐凝重。

小禾看着他紧锁的眉头，心跳不自觉加快——又出事了。

“好，我知道了。”时序挂断电话，看向宋知禾：“程前在审讯室里突然......像是变了个人。”

“变了个人？”宋知禾指尖一颤，咖啡杯差点脱手。

“前一秒还在正常回答问题，下一秒突然整个人都僵住了。”时序的声音带着困惑。

“然后他的表情完全变了，声音也变成了女人的腔调，说......”

“说’你们找不到她们的，她们都活得好好的’。”

时序揉了揉太阳穴：“诡异的是，他说完这句话后，又恢复了正常，完全不记得自己说过什么。”

宋知禾倒吸一口冷气：“人格分裂？”

她莫名想起在喜宴上被下药，程前企图施暴那次循环，他也忽然转了语调……

“警方不得不暂停审讯，现在正紧急联系精神科专家，启动精神病司法鉴定程序。”

精神病司法鉴定。

一旦启动这个程序，程前极有可能逃脱法律的制裁，被送进精神病院而非监狱。

而精神病院……对程家来说，不过是另一座可以操控的“别墅”。

“如果他装的呢？”

“程家提供了他多年来的精神科就诊记录。”时序眼神沉郁，“无论如何，这都意味着——我们可能低估了程振山的布局。”

程前如果真的被鉴定为精神病，哪怕有季青青和林樾的证词，也极有可能会因为他作案时是发病状态而逃脱刑罚。

“循环还没结束……”宋知禾喃喃道，“是因为程前还没真正伏法？”

时序沉默片刻，摇了摇头：“不一定。也许老关说得对，循环的结束条件，可能不仅仅是阻止悲剧，而是彻底斩断‘根源’。”

但“根源”……到底是什么？

是所有人的安全？还是……她自己内心深处，那份从未真正释怀的、对自由与救赎的渴望？

夕阳彻底沉入地平线，天台的灯光亮起，在两人之间投下交错的阴影。

“走吧。”时序站起身，“我们得去见一个人。”

“谁？”

“程前。”