逆熵者 第24章 谁来定义什么是好

独立寒秋，湘江北去，橘子洲头。

那是沈知衡带她去的论坛。

论坛主题叫《建筑的未来语言》。坐台上的是几位行业大咖：设计院总工、地产开发商设计总监，还有两位知名建筑师，名字在行业公众号上都常见。

沈知衡没有上台，只坐在观众席第三排，双臂交叉，看起来像随时准备退场。

中场提问环节。

一个地产总监在台上说：

“未来的建筑语言，必须要统一标准。材料要统一，立面要统一，审美也要统一。因为市场需要效率，用户需要认同感。”

这话台下很多人点头。

陆真却轻轻举了手。

主持人愣了一下，看向她：“这位小姐？”

陆真握着话筒的手，稍微抖了一下。

“请问，谁来定义‘什么是好’？”

全场安静了几秒。

“您说统一，是不是因为大家都害怕‘不一样’？”

地产总监皱眉：“你是学生吧？”

“是。”陆真坦然说，“我是学生。但我也住过老国企宿舍楼，也租过城中村的小隔间，住过老旧筒子楼。对我来说，那些地方虽然‘不统一’，但它们都让我有过生活的感觉。”

台下一阵轻轻的骚动。

“设计要满足功能，也要美观。”总监语气带了点训诫，“不然就是浪费。”

“我同意要满足功能。”陆真平静地说，“可为什么一定是同一种美观？你们把所有差异都当成风险，可对很多人来说，那些差异就是他们的记忆，就是他们觉得‘生活’的地方。”

她稍微停了停，才补了一句：

“我们不是在盖机器壳子，我们在建人生活的痕迹。”

有人忍不住嘀咕：“小姑娘这说得太理想化。”

另一个行业前辈却忽然开口：

“这姑娘说得对。建筑标准是必要的，但标准不是审美的全部。否则巴黎就不会有小巷，京都不会留町屋。”

那是台上那位年纪最大的建筑师，他缓缓环视全场：

“年轻人质疑标准，是对的。因为没有人能永远定义‘什么是好’。”

台下掌声零零落落，却真诚。

沈知衡朝台上微微挑了挑下巴，示意陆真可以坐下。

陆真把话筒还给主持人，回到座位时心脏还跳得很快。她感觉自己好像刚做了件非常巨大的事，又好像什么都没改变。

散场后，沈知衡跟她并肩走出会场。

“吓到了吧？”他说。

“有一点。”

“但你讲得很好。”

“可大多数人都不买账。”陆真低声说。

沈知衡笑了：“没关系。买账是商业，先开口是立场。”

陆真抬头看他。

“你以后还想再说吗？”沈知衡问。

她深呼吸了一下，缓缓说：

“想。因为我想让建筑记得人。”

那晚，她回到住处，躺在床上翻手机，忽然看到林望的朋友圈：

“我们造建筑，也在造词典。

有些字得有人先写出来。

哪怕不被人立刻读懂。”

陆真看了很久，心里轻轻说：

“那我就先写那几个字。”