你离开的三月 第6章 补习

2009年9月15日雨

秋雨从清晨就开始下，淅淅沥沥地敲打着窗棂。雨水顺着老旧的瓦片流淌，在屋檐下形成一道透明的水帘。外婆熬了小米粥，稠厚的米油在锅里咕嘟咕嘟地冒着泡。

"去给贺兰家送些。"外婆把保温桶递给我，又往布袋里塞了两个刚烙好的饼，"那丫头肯定又顾不上吃饭。"

我撑着黑色的旧伞，小心翼翼地护着保温桶，按着贺兰上次说的地址寻去。雨水在黄土路上汇成细流，带着落叶打着旋儿。那片低矮的平房区在雨幕中显得更加破败，土坯墙被雨水浸成深褐色，像浸泡过的馒头。

院门虚掩着，我推开时看见贺兰正坐在屋檐下煎药。她蜷坐在小凳上，膝上摊着一本旧课本，小扇子轻轻扇着炉火。药香混着雨水的湿气在空气中弥漫，形成一种苦涩而潮湿的味道。

里屋传来一阵压抑的咳嗽声，贺兰立即放下扇子快步走进去。门开合的瞬间，我瞥见床上躺着个消瘦的妇人，脸色苍白得像张纸，头发稀疏地贴在额头上。

等她再出来时，脸上还带着未散尽的忧虑。看见我，她勉强笑了笑，眼角泛起细密的纹路："下雨天怎么还过来？"

"外婆让送的小米粥。"我把保温桶递过去，目光不经意间扫过她冻得发红的手指，指节处已经生了冻疮。

我们并肩坐在门槛上，看着雨丝在院子的积水里激起一圈圈涟漪。她小口喝着粥，热气氤氲了她的眉眼。雨水偶尔飘进来，打湿了她的裤脚，她却浑然不觉。

"我妈病了有几年了。"她突然开口，声音轻得像是在自言自语，"肺病，听说治不好的那种。"她顿了顿，勺子轻轻搅动着粥，"不过我觉得会好的，医生说坚持吃药可能会有好转。"

我看着她被雨水打湿的鬓角，忽然很想替她拂去那些水珠。这个念头如此强烈，以至于我的手指微微颤动。"以后我常来帮你补习吧。"我说，"你帮我，我也帮你，互相帮助。"

她转头看我，眼睛在雨幕中显得格外湿润，像被雨水洗过的葡萄。"好。"她轻声说，嘴角扬起一个浅浅的弧度。

雨声渐密，我们安静地分食着那桶小米粥。这一刻，屋檐下的方寸之地仿佛成了世界上最安宁的角落。药罐还在咕嘟作响，雨水还在不停敲打，但坐在她身边，听着她均匀的呼吸声，我的心竟奇异地平静下来。

临走时，她执意要把伞塞给我。"我习惯了，"她说，"你家远。"推辞间，她的手指擦过我的手背，冰凉的温度让我心头一颤。

走在回家的路上，雨点打在伞面上发出沉闷的声响。我回头望去，贺兰还站在屋檐下，瘦削的身影在雨幕中渐渐模糊。这个雨天，这个坐在门槛上喝粥的少女，这个弥漫着药香的小院，都深深印在了我的记忆里。

外婆见我回来，接过空了的保温桶，轻轻叹了口气："那孩子太苦了。"我默默点头，心里却想着明天该找什么理由再去见她。

依旧仙家对话[抱抱]

作者有话说

显示所有文的作话

第6章 补习