逆渡 第9章 躲下

周六的晚上，学生们都回了家。

虽然明天还要上课，但是比往常提前半小时放了学。

叶惟背着书包，绕过教学楼侧面。

此时，月亮被云遮住了大半，地上只有路灯投下的橘黄色光斑，孤零零地铺在水泥地上。

她贴着墙根走，脚步放轻，观察四周的动静。

封闭器材室在教学楼背面最不起眼的角落。

一扇老旧的铁皮门，门锁是那种最原始的挂锁，钥匙孔周围生了锈。

叶惟掏出钥匙拧开，推门进去，然后反手把门关上。

这间位于一层的器材室大约六十平，没有窗户。

墙上刷着半脱落的绿色墙面，墙角堆着几个铁皮大篮子，里面塞满了排球、篮球和几只瘪了气的足球。

靠墙还立着几根落满灰的接力棒，横七竖八地躺在一副破了的跨栏架旁边。

叶惟把书包放在水泥地上，打开那盏悬在头顶的日光灯。

灯管接触不良，跳了两下才亮起来，光线惨白，照得墙角那几只铁皮篮子的轮廓格外清晰。

她在地面上铺了一块花色的布，盘腿坐下，然后，从书包里掏出几本书。

新买的《劳动法案例解析》《工伤认定实务手册》，还有一份卷宗复印件。

她把花露水在周围喷了一圈，又点了一盘蚊香。

青烟在惨白的灯光下袅袅地升起来，飘到天花板附近就散开了，融进封闭空气的闷热里。

九月的回温像是夏天最后一口没咽下去的气，闷在生活的空气不肯散。

器材室里更闷，四面墙把热气和潮气都锁在里头，空气黏黏的，可这里最安静，也最容易让人心静。

在家里，她看到父母的遗物，总是会偷偷地哭。

如果在教室，打开灯过于醒目，会被保安驱赶。

叶惟翻开卷宗。

里面显示法医鉴定、事故现场照片、证人笔录、一审判决书……

那些她看过无数遍的文字和图片再次出现，可她这次对照着手里的两本书，看得更加认真。

放在身边的旧手机亮了一瞬间，

屏幕弹出一条微信消息，她拿起来看，手机卡得厉害，对话框卡在加载界面半天不动。

好不容易等它反应过来，才看到那行字：

「情况我大致已经了解了，这是律所的位置，你什么时候方便可以过来」

下面附了一个地址，是市区的一家律所。

叶惟盯着那条消息看了很久，然后熄了屏，把手机放在水泥地上。

地面还算冰冷，可以让手机降降温。

热意还在，封闭的空间里没有风，热气和蚊香的青烟混在一起，黏稠地裹着她。

叶惟的胳膊上还是被蚊子叮了好几个包，她伸手挠了两下，皮肤迅速泛起一片薄红。

那痒不是一下子起来的，是一点一点渗透进来的，她搓了搓手臂，红痕更大了，有一种隐隐的发热感从挠过的地方蔓延，酥酥麻麻地爬上整条胳膊。

她动了动腿，腿上的蚊子包也开始痒了。

她站起来走了一圈，可六十平的房间被她几步就走到了头。

叶惟的目光落在脚边的接力棒上，它横躺在地上，像一根断了的骨头。铁皮篮子里的排球安静地挤在一起……

那些本该在阳光下跳跃、奔跑、被抛向高处的球，此刻一动不动地被遗忘在黑暗里，被遗忘了，被封存了，像一群再也跑不起来的影子。

她忽然觉得这个房间像一个巨大的笼子，它们曾经属于阳光和风，可现在它们只能在这里一层一层落灰。

也像此时无可奈何的、快被遗忘了的她。

她正愁闷想着，忽然听见外面有声音。

从很远的地方传来的，脚步声。

叶惟快速合上卷宗，安静地听了几秒，脚步声越来越近了。

应该是门卫大爷，他平时晚上会隔两个小时巡逻一次。

只不过，他会打着手电筒，手电光会从门缝底下渗进来，她看得见。

可现在门缝下面黑漆漆的，没有任何光。

脚步声停在了门外。

然后，铁门外面传来金属碰撞的声响，好像有人在撬门锁。

叶惟的脊背猛地绷紧。

她把卷宗和书快速塞进书包，然后猫着腰把书包推到对面的角落里，自己也缩到另一头，藏在一摞旧体操垫后面。

她的心跳在胸腔里撞得毫无规律，手指紧紧攥着垫子的边缘。

应该不会有人来这里吧？

这里这么闷热……

而且一个人来会有些恐怖……

她能听见门“咔”的一声。

铁门被从外面推开，吱呀一声，门轴转动的噪声格外刺耳。

然后一道光闪了一下，有人点亮了手机屏幕。

那个人侧身挤进来，反手把门关上，又从门内侧拧了几下，把门反锁了。

叶惟的呼吸都快停了。

进来的人在黑暗中站了几秒，然后按亮了日光灯。

惨白的光从头顶倾泻下来，照亮了那个人的全身！

是柏承。

叶惟从体操垫后面慢慢站起来。

可她第一眼几乎没认出他。

他浑身上下全是伤。

嘴角破了，左眼眶一圈淤青，肿得几乎睁不开。

两个胳膊上横七竖八全是伤痕，校服的袖子被撕开了好几道口子，露出里面同样满是伤痕的小臂。

他穿着拖鞋出来的，脚趾上也蹭破了皮，边缘有干涸的血迹。

他就那么站在那里。

满身是伤。

他看到叶惟时，同样愣住。

瞳孔微微放大，像是没想到这个时间这个地点会有人。

两个人隔着几米的距离对视，头顶那盏接触不良的日光灯在他们之间一跳一跳的闪动。

柏承抬起手，比了一串手语。

手指翻动，手腕转动……

可叶惟一个手势都看不懂。

她指了指头顶的灯，然后用口型无声地对他说了两个字。

——「省电」

她找的理由，来这里只是为了学习，省家里的电，而已。

柏承好像听懂了。

他放下手，站在那里不动了。

叶惟走到对面的角落里，从书包里拿出一个笔记本和笔，快速写了一行字，递过去。

——「你打架了」

柏承看了一眼，点头。

他接过笔，写下：

——「躲一下，天亮就走」

他把笔记本递过来，叶惟看到他的手背上的伤痕比上次更重了。

指关节处全破了皮，暗红色的血痂沿着骨骼的形状排列，像用拳头砸过坚硬的东西。

或许柏承觉得这里不再是他一个人，有人撞见了他的狼狈，不愿意继续停留，转身往门口走。

叶惟上前一步，伸手拉住了他的手腕。

她拉到的是他小臂上一处没破皮的地方，可手腕下面一点就是一道新鲜的红痕。

柏承的肩膀抖了一下，低头看向她拉着的位置，不理解地抬头看她。

叶惟在纸上快速写：

——「我书包里有消毒液，可以帮你」

柏承摇头。

叶惟像是没看到，直接把本子和笔塞进他怀里，嘱咐：“帮我拿下。”

转身从自己的书包里掏出一大罐酒精。

那罐酒精是她在药店买的，被蚊虫叮咬后消毒用的，1000毫升的容量，拿在手里沉甸甸的。

她把整罐酒精放在柏承怀里，然后指了指门外，大步往门口走。

她怕柏程听不懂，又折返回来，用笔写上：

——「我去买碘伏和纱布，等我回来」

柏承：…………

叶惟走到一半，又停下，回头，转身看着他。

柏承还站在原地，怀里抱着那罐酒精，像抱着一颗他也不知道该怎么处理的炸弹。

那张布满伤痕的脸上，只有眼睛还是清澈的、干净的。

这人，似乎跟她认知的完全不一样。

叶惟拧开门，侧身挤了出去，又把门从外面轻轻合上。

外面空无一人，夜风吹在她身上，把器材室里的热气一下子吹散了。

她打了个寒战，然后快步朝校门口跑去。

她对柏承，说不清是好奇还是别的什么，他起初觉得是滔天的恨意难以自控，只要看到他的脸就会想到他父亲的恶行！

可是柏承不是他的父亲，他不知道这些事，就像无处安放的恨在面对一身伤痕的人，少了一些冲动。

十分钟后，叶惟拎着一个小袋子回来，买了碘伏、纱布、棉签、绷带。

她在他面前蹲下，拧开碘伏的盖子，蘸了棉签，涂在他手臂的伤口上。

褐色的药液覆盖住那些暗红的擦痕，洇透了两层棉片。

她低着头，指尖按在胶带的末端压了压，纠结着还是说了出来：“你可以报警的，现在法治社会了，谁先动手谁责任大。”

叶惟不知道他是不是戴着助听器，如果戴着至少会有反馈，毕竟这也不算是什么好话。

只是，她话音还没落，柏承忽然伸手。

两根手指夹住她放在旁边的笔记本边缘，往回一扯，拿住。

翻开本子，低头写了两行字，然后转过去，推到她面前：

——「报过十七次」

——「每次来的，都是同一个警察」

叶惟：……

器材室里的日光灯在他们头顶低低地嗡鸣着，灯管两端微微发黑，光线在跳了几跳之后，勉强稳住。

那盘蚊香烧到了尽头，最后一截灰烬弯折下来，无声地落在水泥地上，最终碎成一撮细粉。

如果有风，轻轻一吹，就散了。

作者有话说

显示所有文的作话

第9章 躲下