南山茶事 第10章 三年后，一盏茶（9）

天彻底黑透了。虫鸣声一阵密一阵疏，从窗户缝里钻进来。

两人洗涮完毕，各自回屋。陈林躺在炕上，却翻来覆去，像煎饼似的。

身子乏得很，眼皮也沉，可脑子却清醒得很，一下午的事走马灯似的转。

秦海那眼神，那碰过他耳朵和脖子的手指头，还有最后那句低语……像烧红的烙铁，烫得他心口滋滋响。

他使劲搓了把脸，暗骂自己没出息，多大个人了，让人碰一下就跟毛头小子似的慌神。

可那能一样吗？秦海那手，平时不是捏着茶芽就是握着锅铲，又硬又糙，碰在身上却……却让他浑身过电似的麻。

正胡思乱想着，隔壁屋传来些微响动，像是下炕穿鞋的声音。

接着，脚步声停在了他门外。

陈林浑身一僵，屏住呼吸。

门外沉默了片刻，响起敲门声，很轻，笃，笃，笃。

“睡了？”是秦海的声音，比平时更低沉些，裹着夜气的凉。

陈林差点咬到舌头，慌忙坐起来：

“没……没睡！进来吧，门没插。”

门吱呀一声推开。秦海端着那盏小煤油灯走进来，昏黄的光晕在他周身镀了层柔边。

他穿着洗得发白的汗褂子，露着两条结实的胳膊。

“灶上煨了水，泡了点安神的茶渣子，”他把手里另一个粗瓷碗放在炕头小桌上，“喝点，好睡。”

碗里是浅褐色的水，飘着几片舒展开的老茶叶片，热气袅袅。

陈林心里头那点翻江倒海奇异地平复了些。

他端起碗，吹了吹气，小心啜了一口。微苦，过后有点回甘，暖意顺着喉咙滑下去，熨帖得很。

“咋还没睡？”陈林捧着碗，没话找话。

秦海没坐，就靠在桌边，目光落在跳跃的灯苗上：“想起点事。”

“啥事？”

“明年开春，后山那几片老茶树，我想试试嫁接的新法子。”

秦海的声音不高，在寂静的夜里却格外清晰，“笔记里记了两种，一种成活率高，但味道可能平些；另一种险，成了的话，滋味能上个台阶。”

陈林没想到他说这个，愣了一下，才道：“你定呗，哪种都行。”

“得你点头。”秦海转过脸来看他，灯光下眼神很认真，“投入不小，万一不成，白忙活一年。”

陈林被他看得有点不自在，低下头吹碗里的热气：

“你说行就行。我信你。”

屋里静下来，只有灯芯偶尔噼啪一下。

过了一会儿，秦海忽然又开口，声音更缓了些：“今天下午……赵老板那侄女，话是多了点。”

陈林心里咯噔一下，猛地抬头。秦海却移开了目光，看着窗外黑黢黢的山影。

“没……没啥，”陈林忙道，“就是瞎问呗，小孩儿，很正常……”

“嗯。”秦海打断他，顿了顿，像是斟酌了一下词句，“咱这茶园，以后路子还长。有些事，得心里有数。”

他这话说得有点没头没脑，陈林却听懂了。

他是在说，以后来往的人会更多，像小雯那样的也不会少。

陈林捏紧了手里的碗，指尖发白。他张了张嘴，想说什么，喉咙却像是被茶渣子堵住了。

秦海也没指望他回答似的，自顾自说下去，声音平稳，却带着一种罕见的、几乎算得上是温和的耐心：

“外面的人，看的是茶园的热闹，说的是面上的话，不能什么都一股脑抖落出来。但咱俩不一样。”

他停顿了一下，目光转回来，重新落在陈林脸上。那目光沉甸甸的，像是包含了太多东西。

“根扎在哪儿，茶才往哪儿长。心思乱了，味儿就散了。”

煤油灯的光晕微微晃动，将他一半的脸隐在阴影里，另一半却格外清晰，眉眼深刻，神情是平日里少有的专注。

陈林的心跳又开始不争气地加快。他听着这话，像是听懂了，又像是没全懂。

但他听出了里头那份沉甸甸的分量，和一丝不易察觉的……交代？

你……不是都同龄人哎，怎么感觉你在教我做事啊？

“我知道。”他听见自己的声音有点哑，带着点急于证明什么的急切，“我没乱！我就是…就是……”

就是什么？他说不上来。脸憋得通红。

秦海看着他这副窘迫样子，嘴角似乎极轻微地牵动了一下。

他没再追问，只伸过手，拿走了陈林手里已经凉透的空碗。

“知道就行。”他语气恢复了一贯的平淡，“睡了。”

他端起油灯，转身往外走。到门口，脚步顿了一下，却没回头。

“茶渣子别扔，明早还能泡一次。”

门轻轻合上。脚步声回了隔壁。

陈林独自坐在黑暗里，许久没动。鼻尖似乎还萦绕着那安神茶淡淡的苦涩气味，和秦海身上带来的、清冽的皂角味。

他心里头那点躁动和不安，奇异地被那几句话抚平了。像被一只沉稳的手捋顺了毛。

根扎在哪儿，茶才往哪儿长。

他慢慢躺下去，拉高被子，盖住半张脸。黑暗中，嘴角忍不住一点点弯起来。

窗外虫鸣依旧，他却觉得，今晚能睡个好觉了。

*

半夜三更因为做了场惊魂梦，他却猛一坐起来：

“你TM说话倒是说明白啊！”

*

天阴得沉，闷雷在云层里滚了半天，雨到底还是砸下来了。

豆大的雨点，噼里啪啦敲在瓦片上，顺着屋檐淌成水帘子。

风裹着雨腥气，一阵阵扑打着窗户纸。

炒茶房早早熄了火，这样的潮气，没法弄茶。工人们都家去了，园子里又只剩他们俩。

晚饭吃得简单，因为总是琢磨半天但仍想不起要吃什么，只好一碗粥，一碟咸菜。

吃完，两人对坐在炕桌两边，一时无话。油灯的光晕黄黄的一团，把影子投在墙上，放得老大。

外头雨声哗哗，没有停的意思。

秦海拿过那本快翻烂的笔记，就着灯，手指点着一处，眉头微微拧着。

陈林瞅着他，没话找话：

“咋？又有啥不对？”

“嫁接的法子，还得再想想。”秦海头也没抬，“雨水一泡，接口容易烂。”

“哦。”陈林应着，心思却没在茶树上。

他看着秦海低垂的眉眼，看着他那根戴着丑指套的手指在纸页上慢慢移动，心里头像是被猫爪子挠了一下，又痒又麻。

下午那些话，又在耳朵边响起来。根扎在哪儿，茶才往哪儿长。

他忽然有点坐不住，蹭下炕：“我去看看后门闩好没有，风大，别吹开了。”

说是去看门，却在门口磨蹭了好一会儿。雨水顺着门缝渗进来一点，湿漉漉的。

他盯着那摊水印子，心里头也跟着潮湿起来。

回来时，秦海还保持着那个姿势，像是根本没动过。可陈林瞥见，他面前摊开的笔记，还是刚才那页。

陈林重新坐下，心跳得有点响。他深吸了口气，像是下定了决心，伸手，按在了那本笔记上。

秦海的动作停住，抬起眼看他。灯光下，那眼神深得很。

“秦海。”陈林开口，声音有点紧，被外头的雨声盖去大半，“你那话，我琢磨了。”

秦海没说话，只是看着他，等着。

“根扎在哪儿，茶往哪儿长……我懂。”

陈林舔了舔发干的嘴唇，手指无意识地抠着笔记的边角，“我这人，没啥大出息，就守着这茶园，守着咱俩弄出来的这点滋味。”

他顿了顿，像是攒力气，声音提高了一些，几乎要压过雨声：

“外面的人，说啥是啥。可我，我就信你。你说往东，我绝不往西。这根，早就扎死了，挪不了窝。”

他一口气说完，脸上臊得厉害，不敢看秦海的眼睛，死死盯着桌上那摊油灯的光晕。

不管了，豁出去了。

屋里只剩下哗哗的雨声。

过了好久，久到陈林以为秦海没听见，或者根本不想搭理他。

才听见对面的人，极轻地叹了一口气。那叹气声太轻，几乎被雨声吞没。

接着，一只手伸过来，覆在了他抠着笔记的手背上。

那手心里有硬茧，温热，干燥，带着让人心定的力量。

陈林浑身一颤，猛地抬起头。

秦海的手没有挪开，就那么覆着。他的目光落在两人交叠的手上，灯光照着他低垂的睫毛，投下一小片阴影。

“知道。”他终于开口，声音比平时更低沉，沙沙的，像是被雨水浸润过，

“我知道。”

就三个字。再没别的。

可陈林却像是听懂了千言万语。鼻子猛地一酸，眼眶有点发热。

他反手，用力握住了那只手。指套粗糙的边缘硌着他的手心，他却觉得无比踏实。

油灯的光晕轻轻跳跃着，将两人紧握的手的影子投在斑驳的土墙上，微微晃动。

外头的雨还在下，下得震天响。可这小屋里，却像是被什么无形的东西包裹着，安稳，沉静。

秦海的手指在他手心里动了一下，轻轻回握了他一下。力道不大，却清晰无比。

陈林咧开嘴，想笑，嘴角却有点抖。他低下头，看着两人交握的手，一大一小。

般配得很。

“雨真大。”他哑着嗓子，没头没脑地说了一句。

“嗯。”秦海应着，手指又收紧了些，“一时半会儿停不了。”

“睡么？”有人问。

另一人答：“等等，再等等，再听听雨声。好听。”

于是灯芯噼啪一声，爆出个小小的灯花。

一点点黄晕的光，安静而和平的夜。

——写于25年9月2日

作者有话说

显示所有文的作话

第10章 三年后，一盏茶（9）